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CI PENSI MAI? 03 INTRODUZIONE

Molti articoli di “Ci Pensi Mai?” hanno anche 
una versione podcast, che potrete ascoltare 
direttamente dal nostro sito o dalla pagina 
spotify, tramite i link che vi lasciamo di seguito. 

“Ci Pensi Mai?” è un’idea in divenire, che 
migliora di volta in volta grazie al contributo 
di tutti i giovani che ne prendono parte. Non 
ci sono limiti per aderire, nessun colloquio e 
nessun giudizio.

Se hai qualcosa da dire, o se anche solo hai 
voglia di esprimerti, contattaci tramite i nostri 
social, saremo lieti di raccontarti il progetto e 
di inserirti nel team.

radiosonora.it

https://www.radiosonora.it
https://www.radiosonora.it
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Lo schermo è nero e ciò che ascoltiamo è il suono del 
mare.
Compare quindi una dicitura:

Osare è perdere momentaneamente l’equilibrio.
Non osare è perdere sé stessi.

(Soren Kierkegaard)

DISSOLVENZA IN APERTURA

SPIAGGIA DI MARINA DI RAVENNA - EST. GIORNO

Lentamente, il nero svanisce in un’intensa luce tardo 
mattutina.
Si cominciano a distinguere i contorni, sempre più 
splendenti, di una spiaggia bianca.
Da una verde pineta che affianca la costa, esce una 
donna.
L’immagine è fissa in campo lungo, ma all’improvviso…

STACCO

L’immagine ora è in dettaglio.
Ammiriamo la veste bianca e leggera di lei; il 
fazzoletto sulla testa, la borsetta di vimini a 
tracolla e i grandi occhiali, la cui montatura 
squadrata in tartaruga con lenti sfumate di Marco 
Melis ricordano gli anni ’70.

STACCO

La donna cammina con eleganza.
Giunge al centro della spiaggia, dove un uomo seduto 
su un telo la aspetta.

STACCO

L’immagine è di nuovo in dettaglio.
L’uomo che osserviamo è imponente e abbronzato, 
indossa una camicia di lino bianca, sbottonata, e dei 
pantaloni blu navy.
Davanti a lui ammiriamo una scacchiera aperta, pronta 
al gioco.

SCENEGGIATURA 
di Giacomo Pozzi e Nicola De Vita

SCEMO CHI NON LEGGESCEMO CHI NON LEGGE
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LUI (CON FASTIDIO)
“Ma dov’eri finita?”

LEI (CON SUFFICIENZA)
“A cercare parcheggio…”

LUI (CON CRESCENTE IRRITAZIONE)
“Spero che la tua non sia una scusa: lo sai da tempo 

che oggi è il giorno della partita…”

LEI (PRENDENDO POSTO DI FRONTE ALL’AVVERSARIO) 
“Spero solo che tu mi possa perdonare…”

LUI (CON TONO ASCIUTTO E RISOLUTO)
“Non ha importanza: giochiamo.”

L’immagine è ferma su un campo medio.
Le onde del mare spumeggiano e schizzano sulla riva. 
La brezza che muove la superficie accaldata della 
sabbia non si può trascurare.
Così come non si possono trascurare il silenzio tra i 
due e la tensione.

STACCO

L’immagine ora si concentra su un dettaglio della 
scacchiera.
Ammiriamo una carrellata di mosse. 

LEI (CON PREOCCUPAZIONE)
“Credevo di essermi preparata a dovere e invece… Devo 

ricredermi.”

LUI (SORRIDE BEFFARDO E LA GUARDA DI SBIECO)
“Ora vedrai… Scacco!”

LEI (MORDENDOSI UN LABBRO)
“Arrocco.”

Dettaglio sul viso di lui che annuisce.
Osserviamo la mano di lei muovere i pezzi, la fronte 
abbronzata della ragazza corrugarsi come se non 
riuscisse a sopportare l’impegno del momento.
Poi, tutto a un tratto, un dettaglio sulle sue dita ci 
dimostra il contrario: è sicura.
Mentre trascina il cavallo e mangia un altro pedone, 

un alito di vento le scompiglia una ciocca dei 
capelli.
 

LEI (TRA SÉ E SÉ, OSSERVANDO IL LATO DELLA SCACCHIERA)
“E con questo sono… Cinque: tre pedoni, un alfiere e 

una torre.”

LUI (ANNUENDO CON IMPAZIENZA)
“Complimenti…”

Dettaglio sul viso di lei.

LEI (GIOCHERELLANDO CON I PEZZI)
“Lo hai saputo?”

Breve pausa.
La voce del mare si confonde a quella del vento.

LEI
“È in crisi. Sai, da quando hanno deciso di 

manipolarlo come un burattino…”

LUI (CON SORPRESA)
“Un burattino?”

Scambio di sguardi tra i due.

LEI
“Non voglio che cresca come te, non voglio che diventi 

un uomo per il quale tutto ha un prezzo.”

LUI
“Non dicevi affatto così, tanti anni fa…”

LEI
“Si imparano tante cose quando le cose cambiano…”

Dettaglio sugli occhi di lui.

LUI
“Amore significa anche scontro tra ragione e passione 

e, a volte, queste due facce, non possono coesistere.”

SCEMO CHI NON LEGGESCEMO CHI NON LEGGE
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LEI (CON INCREDULITÀ)
“Vuoi quindi dire che è stata colpa mia? Che adesso 

dovrei farmi da parte?”

LUI (ALZANDO LA VOCE)
“Ma cosa ti aspetti? Che possa vivere di sogni? 

Studierà quello che ho studiato io! Conoscerà i miei 
maestri; come me, giocherà partite indimenticabili e 

come me sarà tutto tranne che prevedibile!”

LEI (VENDICATIVA)
“Tutto tranne che prevedibile? Come te? Guarda qui: 

scacco.”

LUI
“Oh, cazzo…”

Il mare continua a spumeggiare sulla riva umida.

SEMPRE LUI
“E va bene: re in A7.”

LEI (CONCENTRATA)
“Se non esistono scuse, non può esistere perdono.”

LUI
“E allora, anche per lui, sarà un partita senza fine.”

LEI (CON FASTIDIO)
“Pensi davvero che sia un gioco? Che tutto possa 

ridursi a un gioco: lo pensi davvero?”

LUI
“Sbaglio, forse? Cosa sono gli equilibri che qui 
pretendiamo di essere? Ragione, ragionevolezza, 
sentimenti ed emozioni sono facce della stessa 

medaglia. So che ne sei cosciente, e nonostante 
questo, e tutte le tue buone intenzioni, prima o poi 

bisogna scegliere e lui sceglierà!”

LEI
“Lo so… Ed è per questo che non mi sento di aspettare… 
Insomma, dare fiducia a chi non si conosce è complesso 

e rischioso, e io non voglio che gli facciano del 
male.”

La spiaggia sostiene la loro tensione.
Osserva come un’estranea la partita.

LUI
“Fuori un altro pezzo.”

LEI (CON AMAREZZA, TRA SÉ E SÉ)
“Sto per perdere…”

L’ultima torre a difesa del re esce di scena.
Nella scacchiera mancano all’incirca la metà dei 
pezzi.
Lei ne ha mangiati soltanto tre, ma sa difendersi 
bene.
Lui intanto continua ad assalire. Continua ad 
attaccare.

LUI
“Scacco. E ora vediamo se… Adesso…”

LEI (RIFLETTE UN PAIO DI MINUTI, POI SI ILLUMINA)
“Qui! Qui sarà in salvo.”

Lei risponde con prontezza ed eleganza, muove i suoi 
ultimi pezzi.
Lui la osserva con conseguente pazienza.

LUI
“Complimenti.”

LEI
“Chi ti ha insegnato a dubitare dei sentimenti? Chi 

ti ha insegnato a credere che sia la ragione l’unica, 
vera, risposta?”

Lui arriccia le labbra e accarezza la sabbia alla sua 
sinistra, quasi con dolore.

LUI
“L’incertezza di fronte alla possibilità di amare le 

anime, un giorno…”

Infine, alza la mano per rispondere alla mossa di lei.

LUI
“Scacco matto: ho vinto.”

SCEMO CHI NON LEGGESCEMO CHI NON LEGGE



CI PENSI MAI? 13CI PENSI MAI? 12

Lei guarda lontano, verso il mare e socchiude gli 
occhi.

LEI
“Invidierò sempre la tua sicurezza…”

Lui accenna un sorriso esausto.

LEI
“Ma per oggi tieniti tutto: tieniti pure la vittoria, 

la convinzione che basti l’ordine. Prima o poi 
torneremo qui e non potrai che scusarti…”

Lei si alza di conseguenza e con movimenti leggeri e 
delicati spazza via la sabbia dai fianchi.

 
LUI

“Signorina Fantasia?”

Lei si ferma. Alza la testa e incontra il suo sguardo.

 LUI
“È così che ti chiamavano, vero?”

Ma Lei non risponde.

LUI
“Pensi davvero che ci rivedremo?”

LEI
“Oh, sì… Molto prima di quanto tu possa immaginare.”

Sul viso di lui si disegna un’ombra ispirata dalla 
preoccupazione.

 
LUI

“Osare è perdere momentaneamente l’equilibrio… Non era 
così che dicevi?”

LEI
“Dicevo anche che non osare è perdere sé stessi… Anche 

se…”

LUI (CON APPRENSIONE)
“Anche se?”

LEI
“Anche se in realtà le mie erano parole di 

Kierkegaard, ma va bene comunque…”

LUI
“Kierkegaard… Chissà quando queste partite sono 

terminate per lui…”

LEI (CON SORPRESA)
“E me lo domandi? Ma il giorno della sua morte, 

idiota: l’unico giorno nella vita di un uomo in cui si 
conquista, finalmente, l’equilibrio.”

Il sole è forte. Troppo forte.
La canicola è insopportabile, così come il silenzio 
che spezza infine la volontà di entrambi e che 
accompagna lo sguardo verso il nero, di nuovo.

FINE

SCEMO CHI NON LEGGESCEMO CHI NON LEGGE
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L’equilibrio è il filo invisibile 
che ci accompagna lungo il 
cammino. Non si conquista, si 
sperimenta. Non si possiede, 
si vive. 
 
Ricordi il giorno in cui hai imparato ad 
andare in bicicletta? Io no, non con preci-
sione. Ma se mi chiedi quando ho davvero 
acquisito sicurezza, la mia mente non vola 
all’infanzia, bensì a ogni esperienza recen-
te, a ogni volta in cui ho sentito di dover 
ancora migliorare.

Quel giorno, per tutti, è stato un gior-
no di gioia, un piccolo traguardo dopo 
aver mosso i primi passi e pronunciato le 
prime parole. È una conquista che ci avvi-
cina un po’ di più alla libertà, al vento sulla 
pelle, all’ebbrezza di scoprire che il mon-
do può scorrere veloce sotto di noi.

Imparare a camminare è un processo 
fatto di tentativi, di cadute e ripartenze. 
Per la bicicletta è diverso: richiede un atto 
di fiducia. Fiducia in sé stessi e in chi ci 
tende una mano, in quel genitore o non-
no che ci sostiene, ci incita, e poi, con un 
gesto silenzioso e carico d’amore, ci la-
scia andare. È un momento sospeso tra 
esitazione e coraggio, tra paura e mera-
viglia. E loro, dietro di noi, trattengono il 
fiato mentre ci vedono zigzagare, trovare 
l’equilibrio e infine volare.

Forse non tutti conoscono il principio fisi-
co che permette a una bicicletta di restare 
in equilibrio quando si muove: l’effetto gi-
roscopico. Ma il punto non è sapere esat-
tamente il perché. Il punto è che, anche 
senza comprendere la meccanica che ci 
sostiene, ci fidiamo e pedaliamo.

L’equilibrio non è solo una questione 
di forze e vettori. È fiducia, è consapevo-
lezza. È capire che l’incertezza iniziale è 
parte del viaggio. È abbracciare il rischio 
di una curva stretta, di una salita che sem-
bra insormontabile, di una discesa che to-
glie il respiro.

Possiamo cadere, certo. Ma il vero 
segreto è rialzarci, risalire in sella e con-
tinuare a pedalare. Perché solo nel mo-
vimento troviamo l’equilibrio. Se si va 
troppo piano, si traballa; se si va troppo 
forte, si rischia di perdere il controllo. L’e-
quilibrio è un’armonia fragile tra velocità 
e consapevolezza, tra impeto e gestione.

Così, tra slanci e pause, tra esitazio-
ni e accelerazioni, finiamo per percorrere 
strade che non immaginavamo. Non è la 
meta a definire il viaggio, ma il modo in cui 
affrontiamo ogni pedalata ogni deviazio-
ne inaspettata, ogni respiro che accom-
pagna il nostro andare avanti. E alla fine 
quando ci fermiamo a guardare indietro, 
ci rendiamo conto che l’equilibrio non era 
un punto da raggiungere, ma il modo stes-
so in cui abbiamo vissuto il cammino.

22

di Fabio Conti

EL MES DEPORTIVOEL MES DEPORTIVO
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Fumetto
di Giulio Montalti

ILLUSTRAZIONEILLUSTRAZIONE
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co. Sono questi ottimi prodotti, ben fatti, 
contestualizzati e soprattutto equilibrati. 
Sanno dove vogliono arrivare e ci arriva-
no, il meta-umorismo è utilizzato se non 
con parsimonia quantomeno con crite-
rio e arrivano allo spettatore come ope-
re genuine in cui l’ottica del guadagno è 
ragionevolmente dimensionata. Purtrop-
po, però, hanno tutti e tre un successo 
strepitoso; bisogna aspettare poco af-
finché tutta l’industria cerchi di imitarli 
(fenomeno ancora più pronunciato dopo i 
guadagni record di Avengers: Infinity war 
e Avengers: Endgame), inserendo (spes-
so forzatamente) elementi meta, post o 
solamente ironici all’interno di qualsiasi 
opera ad alto budget. 

Si è parlato sui giornali e su internet 
di irony poisoning, anche se a sproposito. 
In generale in diversi hanno notato una 
certa colonizzazione da parte dell’umo-
rismo nei confronti di ogni genere cine-
matografico, un abbandono da parte di 
Hollywood della genuinità alla Field of 
dreams (1989) che ne contraddistingueva 
il cinema, l’assoluta mancanza della pau-
ra di essere troppo, di prendersi sul serio 
anche quando prendersi sul serio poteva 

essere difficile. Questo effetto è ben reso 
(a livello di immagine) dal termine irony 
poisoning, che tuttavia nasce riferendo-
si ad un altro fenomeno che riguarda la 
diffusione di idee estremiste sotto l’egi-
da dell’ironia. Quest’assenza di sincerità 
nelle opere hollywoodiane rende anche 
piuttosto complesso apprezzarle, poiché 
queste passano metà della loro durata a 
prenderti in giro per esserti interessato 
a loro. Nonostante le radici dello stile (se 
così si può chiamarlo) fossero come ab-
biamo già detto ben contestualizzate l’i-
mitazione ha portato a opere che manca-
no completamente dell’equilibrio di quelle 
che le ispirano, e non solo da parte della 
Disney: diverse volte l’imitazione ha con-
quistato altre case produttrici, con risul-
tati rivedibili come nel caso di Bullet train 
(2022) o di Free Guy (2021). 

Per una volta potremmo essere con-
tenti di essere rimasti indietro. Se guar-
diamo in casa nostra, al cinema italiano, 
notiamo che non è stato ancora coloniz-
zato. In Comandante (2023), non si vede 
Pierfrancesco Favino che parla male del 
capitano della marina belga per poi re-
agire alle espressioni allarmate del suo 

equipaggio con “è dietro di me, non è 
vero?”. In Loro (2018), Toni Servillo non 
si guarda allo specchio per dirsi “Mi con-
senta cavaliere ma oggi sembra proprio 
Bettino Craxi”. Il cinema italiano ha igno-
rato completamente il progresso (in sen-
so unicamente temporale) statunitense; 
tuttavia, è giusto chiedersi se ciò dipenda 
dalla volontà di andare in una direzione 
diversa o dalla mancanza di un pubblico 
giovanile. Da un lato, il cinema italiano at-
tuale sembra aver trovato una vaga cifra 
stilistica, dalle riprese in digitale ad alto 
contrasto alla tendenza a realizzare stu-
di del personaggio; d’altro canto, spesse 
volte è difficile guardare una pubblicità 
e chiedersi per chi siano realizzati certi 
film. Una schiera di opere senza pubblico 
che affollano le candidature dei festival. 
Avendo svolto qualche proiezione, mi è 
tuttavia difficile prendermela solo con i 
produttori. Per vari motivi, sembra infatti 
che il cinema abbia perso il suo appeal 
nei confronti del giovane pubblico, come 
se fosse diventato complicato per alcu-
ne fasce d’età relazionarsi col medium. 
Forse Cinecittà è un paese per vecchi, e 
forse non è colpa loro.

C’era un’idea. Era il 2012 e sbarcava nel-
le sale uno dei se non il film più influente 
della nostra epoca. Sesto film della saga, 
bilanciava sul grande schermo elementi 
comici, action, epici e fantastici dando 
vita al blockbuster come lo conosciamo 
oggi. Avengers prese le sale d’assalto, e 
da lì a poco si sarebbero visti i suoi sti-
lemi contagiare tutta l’industria. L’equi-
librio quasi perfetto che trova tra i suoi 
elementi umoristici (esempio lampante il 
ben noto “We have a Hulk”) e action di-
venta da lì a poco una formula vincente 
conservata gelosamente nei cassetti del-
le più importanti scrivanie di Hollywood. 
Inizia la rivoluzione cinematografica che 
trova in altre due entrate gli altri capi-
saldi del genere. Nel 2014, James Gunn 
costruisce con gran mestiere uno dei 
migliori cinecomic di sempre, Guardiani 
della Galassia, dove l’umorismo diventa 
parte integrante della narrazione, men-
tre fino ad allora nell’MCU si era ritaglia-
to un ruolo sì importante ma pur sempre 
secondario; altri due anni e sbarca nelle 
sale Deadpool, che porta all’esaspera-
zione il citazionismo e la meta-ironia che 
oggi associamo al genere supereroisti-

28 FRAMEFRAME

di Francesco Colombo
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IL LABILE

CONFINE

A volte quello che si dà per scontato, ma 

cosa molto importante, è seguire un certo 

equilibrio nella vita di tutti i giorni, per qual-

siasi motivo: per stare bene con se stessi, 

per mantenere i rapporti personali e per 

migliorare le proprie prestazioni lavorative. 

E proprio in quest’ultimo ambito degli atto-

ri e registi ci hanno regalato dei capolavo-

ri, superando però i propri limiti, facendo 

cose costate a loro, a volte, troppo caro.

Apocalypse Now, anche detto “film 

maledetto”, di Francis Ford Coppola, data 

di uscita: 1979.
Un lavoro perfetto, un film che quan-

do lo finisci ti lascia senza parole. 
Però forse non tutti sanno che il pro-

tagonista Martin Sheen (capitano Benja-

min L. Willard) dovette bere alcol per due 

giorni, in modo tale da girare una scena 

veramente da ubriaco, così che fosse il 

più vera possibile. Ebbe anche un attac-

co di cuore, restando ricoverato a lungo. 

E forse non tutti sanno che nella base, 

dove giravano il film, giravano bottiglie di 

birra, alcol e quantità enormi di droga. Per 

sopportare l’atmosfera dannosa e assur-

da che si era creata. Un attore addirittura 

seguì una dieta alternando birra e liquore, 

con uso di cocaina. Un altro invece provò 

L’ultimo esempio che tenevo a menzio-

nare è forse un film che conosciamo 

tutti. Shining, di Stanley Kubrick, data di 

uscita: 1980.
Regista noto per la sua precisione ma-

niacale in ogni lavoro che fa. Una precisio-

ne che però mise in crisi alcuni attori, an-

che se non tutti. Slim Pickens decise, dopo 

il film, di non voler più lavorare con Kubrick, 

per lo stress che gli veniva causato data la 

volontà del regista di ottenere un’interpre-

tazione perfetta del personaggio. 
Quella che però soffrì più di tutti fu 

Shelley Duvall. In costante contrasto con 

Kubrick, il film diventò per lei uno dei più 

impegnativi di tutta la sua carriera, se non 

quello più difficile da portare a termine. 

Per la pressione psicologica ebbe molti 

esaurimenti nervosi, dimostrati attraverso 

malattie e perdita di capelli. Una situazio-

ne che per lei divenne tragica.
Tutti questi attori e registi sono esem-

pi di persone che nella loro carriera, pur 

di raggiungere un risultato, hanno azzar-

dato a volte fin troppo, mettendo a rischio 

anche la loro stessa vita, pur arrivando in 

certi casi a produrre dei capolavori e in-

cassi enormi. 
Hanno quindi rischiato di perdere 

l’eroina per la prima volta. Ma tra tutti il re-

gista tentò la peggio: un suicidio che non 

arrivò a termine, ma una fase di depressio-

ne che l’ha segnato profondamente. Quasi 

16 mesi di delirio. Ne è valsa la pena?

Il cavaliere oscuro, il secondo film 

della trilogia, di Christopher Nolan, data di 

uscita: 2008.
Forse questa storia è più conosciuta. 

Il personaggio di Joker interpretato da 

Heath Ledger è uno dei più conosciuti, 

uno anche dei più iconici, ma la prepara-

zione dell’attore per quel ruolo fu este-

nuante. 6 settimane isolato in una camera 

d’albergo, 0 contatti. Qui fece il “Diario 

di Joker”: carte rappresentanti joker, ma 

anche scene di film molto violenti, per 

esempio Arancia Meccanica. Lavorò sen-

za interruzioni, a ripetere le battute, a cer-

care di trovare l’atteggiamento adatto al 

personaggio. E poi arrivarono veri proble-

mi di insonnia, fino a dormire solo due ore 

in una settimana intera. Iniziò coi farmaci, 

ansiolitici, sonniferi e analgesici…
Il 22 gennaio 2008 fu trovato morto 

nella sua camera d’albergo, a Soho. 

Un attore che ci ha regalato un’inter-

pretazione unica, che però purtroppo gli è 

costata la vita. 

quell’equilibrio che deve in qualche modo 

essere presente, così che la vita vera pos-

sa andare avanti. Purtroppo però qualcuno 

non è riuscito a mantenere quell’equilibrio.

di Maddalena Valenti



CI PENSI MAI? 33CI PENSI MAI? 32

Anche con 
esagerare
di Romano Improta
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Se vinci e ottieni un traguardo sei un vin-
cente, se perdi e sbagli, sei un fallito.
Se ti alleni sei uno attivo, se ti rilassi sei 
uno pigro. 
Sei di destra e sei un fascista. Sei di sini-
stra e sei un comunista.
Se sei divertente, allora sarai sempre una 
persona leggera. Per qualche mese capi-
ta poi che tu lo sia meno, allora non sei 
più tu.

“Non mi sembri tu, ma sei stressato? Non 
so, ma mi sei sempre sembrato uno preso 
bene, che strano.”.

Una polarizzazione che non accetta evo-
luzioni e aggiustamenti. 
Eppure, variare è scoprire e scoprirsi.
Così cerco di imparare a conoscermi e più 
cerco di farlo, meno credo di conoscermi. 
Ogni 3-4 passi provo a ricomporre i pezzi.
Non è solo bianco o nero.
Non è solo luce e non è solo buio. 
Non è solo testa o croce. 

Tryna find a balance 
reachin’ from my equilibrium
Diablo - Mac Miller

Testa

croce

o

di Dario Bruner

STO SUL PEZZOSTO SUL PEZZO
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È il 28 novembre. Sono seduta sul letto, 
poso lo sguardo sulla scrivania e sull’im-
menso caos che c’è: vestiti ammucchiati 
sopra la valigia, lo spazzolino che spunta 
dallo zaino ancora aperto. Domani parto 
per Berlino, e spero di allenare lo sguardo 
a cogliere brillantezza, cosa che qui, ulti-
mamente, non riesco a fare. Sembra quasi 
che la nebbia abbia invaso anche camera 
mia e io mi ci sia un po’ nascosta in mezzo, 
perché inverno per me è impegni universi-
tari e poca vita sociale rispetto alle freneti-
che e soleggiate stagioni estive.

A mezzanotte esce. Aspettavo questo 
album come si aspetta il cappuccino al bar, 
quando la brioche non va più giù e hai bi-
sogno di qualcosa da bere. Non ci speravo 
troppo, però, perché nei bar che frequento 
di solito non sanno montare bene il latte di 
soia. Ma mi piace così. 

Mi soffermo sulla copertina, che sem-
bra quasi premonitoria. Design minima-
le: uno sfondo bianco che evoca la neve 
dell’Alaska, due cerchi dai colori delle au-
rore boreali che si intrecciano. L’incontro e 
l’unione di due opposti in uno solo. Un viag-
gio: quello che mi ci vuole penso. 

Schiaccio play, e improvvisamente l’ar-
madio sembra aprirsi, i vestiti si piegano e 
tutto torna al proprio posto e la valigia si 
fa da sola. Prima, seconda, quinta traccia: 
arrivo a due passi dal mio cuore, quando la 
voce di Cremonini comincia a disegnare il 
pezzo di chiusura: Acrobati. La fine di una 
raccolta di parole che non ha un punto ma 
solo una virgola, per lasciare spazio, un do-
mani, alla stesura di un futuro presente che 
diventerà passato. Esperienze e sensazio-
ni fotografate per poter essere rievocate, 
se mai ce ne sarà bisogno.

Un uomo stanco di scuse e in cerca di 
verità, cammina sulle rovine di un vissuto 
che non si mescola più con l’oggi, ma si fa 
biografia. Con le mani tese verso l’esterno, 
prova ad afferrare le parole giuste, come 
fossero stelle da imprimere sulla lapide di 
un tempo scomparso, mentre resta anco-
rato al suolo con un solo piede.

Mi ci vedo anche io, per un attimo, a 
camminare su di un filo che collega il mio 
palazzo con quello di fronte. Non cado, 

però, perché tutto è al proprio posto: in 
perfetto equilibrio, fuori e dentro di me. 

Una canzone potente, capace di alleg-
gerire il peso di un errore, che non lascia 
spazio ai dubbi di un percorso sbagliato. 
Una confessione che si esorcizza e fluisce 
nel modo più naturale possibile, senza ri-
correre alle parole “giuste” per il contesto 
o per chi abbiamo davanti, ma solo a quel-
le che sentiamo davvero. Quattro minuti 
e ventisette di funambolismo sulle nostre 
paure più profonde e irrazionali. Sopra di 
noi, soltanto i grandi cieli delle città, ca-
lamite verso il domani e una camminata 
necessaria a renderci liberi dalle catene 
dell’oppressione.

Non era a Berlino, non era altrove: era 
tra le sonorità forti e i silenzi che equilibra-
no questo album. Mi bastava il riff di un pia-
noforte di Mike Garson per farmi sentire 
l’ebrezza dell’equilibrio.

di Sofia Ferrari

STO SUL PEZZOSTO SUL PEZZO

AlaskaEquilibrista
in
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Illustrazione
di Elisa Arosti
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tutto subito o nel voler soddisfare tutte le 
richieste, nell’essere in grado di bilanciare 
il nostro impegno con il nostro bisogno di 
riposo e di cura di noi stessi. Solo così pos-
siamo preservare la nostra energia e im-
magazzinare maggiore lucidità e serenità.

Il mio consiglio, quindi, è di imparare 
a bilanciare i momenti di alta attività con 
quelli di riposo. Non è necessario fare 
tutto subito e in fretta, rischiando di esau-
rirsi. Prendersi il tempo per ricaricarsi è 
altrettanto importante quanto portare 
avanti i propri impegni. Solo così possia-
mo mantenere il nostro focus e il nostro 
benessere, affrontando sfide quotidiane 
con rinnovata energia.

Da persona attiva e dinamica, mi sono ri-
trovata più spesso a riflettere su quanto la 
ricerca di un equilibrio tra i doveri e i desi-
deri fosse una sfida difficile da affrontare 
nella vita quotidiana. Siamo costantemen-
te immersi in una serie infinita di impegni 
che sembrano assorbire ogni singolo mo-
mento del nostro tempo, lasciandoci la 
sensazione di non avere mai spazio per 
noi stessi. La società ci insegna che es-
sere occupati è sinonimo di essere pro-
duttivi, ma spesso ci dimentichiamo che 
il nostro benessere non può essere misu-
rato solo attraverso ciò che facciamo per 
gli altri o per gli obblighi che ci vengono 
imposti. C’è una parte di noi che chiede di 
essere ascoltata, una parte che vuole fer-
marsi e respirare, senza per forza essere 
sempre nel flusso delle cose da fare.

Spesso, infatti, ci dimentichiamo di 
quanto sia importante concedersi delle 
pause. Ci sono quei piccoli momenti che, 
agli occhi degli altri, possono sembrare 
insignificanti o addirittura improduttivi, 
ma che in realtà sono essenziali per la 
nostra rigenerazione. Sono proprio quei 
momenti di distrazione, di svago, che ci 
permettono di ricaricarci, di staccare dal 
quotidiano e di ritrovare noi stessi. Il pro-
blema nasce quando, senza accorgerce-
ne, ci perdiamo nella corsa a soddisfare le 
aspettative degli altri o nel rispettare una 
serie di scadenze imposte, dimenticando 
che la nostra energia non è infinita e che, 
se non facciamo attenzione, rischiamo di 
esaurirci.

“La chiave dell’acqua” sta nel ricono-
scere che il nostro benessere non dipen-
de solo dall’essere sempre attivi e pro-
duttivi; la vera forza risiede nella capacità 
di fermarsi, di ascoltarsi e di prendersi 
il tempo per ricaricarsi. La vita non può 
essere solo un susseguirsi di obiettivi da 
raggiungere e traguardi da superare, ogni 
tanto è necessario rallentare, dare spazio 
alla leggerezza e alla serenità. Questo 
non significa rinunciare ai propri dove-
ri, ma piuttosto imparare a riconoscere 
quando è il momento di fermarsi per non 
rischiare di svuotarsi completamente.

Il vero equilibrio non si trova nel fare 
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Il potere di concedersi pause e momenti di riposo per 
mantenere energia e lucidità nel lungo periodo.
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equilibrIO

Equilibrio. Quella condizione in cui le parti sembrano con-
vivere pacificamente. Rara da raggiungere. Spesso con 
ostacoli da superare.

Equilibro è possedere la giusta quantità, non troppo 
né troppo poco, di qualsiasi qualità che porta all’armonia 
ed uniformità.

Ne è simbolo la bilancia. Strumento chiave che go-
verna elementi con pesi e valori diversi. Un oggetto, tan-
gibile e metaforico, in grado di calibrare coppie di con-
trari che spesso si respingono.

Questo è il meccanismo di base sottostante a qual-
siasi tipologia di narrazione, delle opposizioni da cui si 
costruiscono significati intermedi, che non si spingono 
mai verso le estremità, rimangono centrali, o forse stan-
dardizzati.

Questa fossilizzazione su significati socialmente 
condivisi e metabolizzati contribuisce a rendere statico 
il processo creativo, ed è per questo che siamo bombar-
dati da contenuti ridondanti e poco originali.

In termini tecnici si può definire moda, ossia il va-
lore/contenuto che si presenta con maggior frequenza. 
Ma forse è più appropriato parlare di mediana, dunque il 
valore centrale tra tutti i dati presenti. Questa metafora 
“socio-matematica” sembra quasi avere senso.

In questo momento storico di iper-connessione e stan-
dardizzazione dei significati, c’è bisogno di qualche 
cosa in più.

L’equilibrio è anche un concetto dinamico, che pos-
siede dentro la sua sfera semantica il movimento. E da 
questo preciso passaggio, nasce la mia riflessione.

equilibrIO. Una sorta di espressione di libertà. Sa-
per accettare l’estremità, spesso vista come qualcosa 
di diverso, e quindi pericoloso. Muoversi da un estremo 
all’altro, padroneggiare la polarità dei significati, essen-
do così anche più consapevoli di cosa significa occupare 
una certa posizione nella bilancia dei significati.

equilibrIO. La capacità di spingersi oltre, ragionare 
fuori dagli schemi. Un input che deve partire da dentro. 
La voglia personale di trovare una propria chiave di lettu-
ra, slegata da vincoli esterni. Una forma di condivisione 
singolare in entrata, ma universale in uscita.

equilibrIO è una abilità. Sapersi muovere sulle scale 
valoriali che contraddistinguono la società contempora-
nea. Essere in grado di districarsi dal terreno fangoso 
del mainstream, manifestando comportamenti e pensie-
ri non omologati. 

equilibrIO. Uno stato includente, non esclusivo.
Bilanciamento dinamico del significato.
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diversi, mille fili che collegano parti di noi 
che formano una rete di salvataggio.

Sono equilibri che non possono esse-
re duraturi, anche se ci piace così tanto 
questa parola, hanno un proprio tempo, 
una propria funzione a seconda dei no-
stri momentanei bisogni e qui subentra la 
conseguente necessità di spezzare vec-
chi equilibri per crearne di nuovi funziona-
li al nostro stato d’essere attuale.

Siamo in continuo cambiamento, ani-
me mutevoli, sempre in bilico, bisogno-
se di perderci nelle nostre incertezze, 
di spezzare equilibri, per poi stabilirne 
di nuovi, poiché siamo realmente persi 
solo quando smettiamo di farci doman-
de, quando ci adattiamo alla visione che 
abbiamo di noi, senza mai metterci in di-
scussione.

Ho sempre pensato che trovare un proprio 
equilibrio fosse il segreto per stare bene 
con sé stessi, per conoscersi realmente, 
per essere felici e non parlo di quell’utopi-
co concetto di felicità totalitaria e assolu-
ta e di conseguenza irreale; parlo di quel 
senso di pace e serenità interiore, capace 
di farci affrontare qualsiasi avversità.

Siamo costantemente alla ricerca di 
stabilità interiore, di un nostro equilibrio, 
potremmo passare un’intera vita a cer-
carlo, senza mai trovarlo, ma come si fa a 
cercare qualcosa che non si sa spiegare 
o dare senso?

Mi sono chiesta che cosa rappresen-
ta per me la ricerca di un equilibrio e ho 
immaginato un equilibrista, immobile, su 
un filo sospeso nel vuoto, osservato da 
tutti, che lentamente, passo dopo passo, 
si sposta in avanti verso una sponda so-
lida e ferma, senza mai guardare nel vuo-
to. Siamo tutti equilibristi inesperti che si 
muovono su fili sconosciuti verso situa-
zioni complesse e scelte difficili.

Equilibristi con vertigini, paralizzati a 
metà strada con la paura di guardare giù, 
inconsapevoli di star percorrendo un filo 
sospeso 30 cm da terra, ma quell’ altezza 
sembra di 30 metri, amplificata dalla no-
stra paura.

Ci hanno insegnato a non guardare 
nel vuoto, ad andare avanti senza porci 
mai troppe domande, accontentandoci 
delle risposte prefabbricate da altri e poi 
ci hanno addestrato ad essere perso-
ne equilibrate, moderate, che riescono a 
scegliere una sola versione di sé stessi, 
eliminando quelle parti superflue, troppo 
incongruenti tra loro.

Tutto ciò è contradditorio poiché, a 
mio avviso, stabilire un proprio equilibrio 
ci aiuta nello specifico a far dialogare gli 
opposti che sono dentro di noi.

Un equilibrio, inteso come un filo teso 
tra i mille modi di essere, tra i nostri pa-
radossi, tra le nostre incongruenze nel 
desiderare qualcosa e perfino nell’ave-
re paura, come il timore ambivalente del 
cambiamento e della staticità.

Per questo non può esistere un solo 
equilibrio dentro di noi, ma ce ne sono 

SEMPRE
IN

BILICO
di Giorgia Facchini
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di Aleksander Dogani
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equilibrio lontano
Achille insegue la tartaruga
in un loop di tempi determinati

insoddisfazione perpetua
chissà se la mia ombra riflette la realtà
la mia mente travisa la verità

sfide continue, impossibili
danzo contro me stessa riflessa nello specchio
un passo a due in equilibrio sul legno scolorito

il tacco si rompe
tocco il pavimento con la pelle del viso
cambio prospettiva, sembra funzionare

improvvisamente vedo il soffitto
sono sottosopra
ho trovato il mio equilibrio

di Carlotta Neri
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qualcosa che ho costruito mi 
spaventa, eppure, la paura 

non è solo di fallire, ma 
di non vivere abbastanza, 

d i non essere più capace di sen-
tire l’adrenalina di un momento, di 

non essere più la fiamma che arde. 
La vita non è più un’incendio improv-

viso; è diventata una fiamma che scotta ma 
che si tiene sotto controllo. Ogni scelta, 
ogni parola, ogni movimento è calcolato, 
e la paura di andare oltre i propri limiti è 
diventata una compagna costante. Così 
mi ritrovo a chiedermi: cosa sta guidando 
veramente le mie azioni? La fiamma che 
brucia, o quella che resta?

Non è questione di coraggio, ma di con-
sapevolezza. A 13 anni era tutto istinto, ora è  

che arde o quella che resiste? Ma ecco la 
vera domanda: vale davvero la pena vivere 
senza sbilanciarsi? Meglio una fiamma 
intensa che si spegne in fretta o una brace 
tiepida che dura per sempre? Chi l’ha detto 
che c’è una risposta giusta? Forse la vita è 
solo un esperimento mal riuscito tra l’im-
pulso e la paura, tra il brivido e la prudenza, 
tra il voler tutto e il non sapere cosa farne.

Forse non c’è equilibrio, forse non c’è 
senso. O forse l’unico senso è continuare 
a farsi questa domanda, senza mai trovare 
una risposta.

A 13 anni, la vita era una fiamma che bru-
ciava tutto intorno. Non c’era spazio per 
il dubbio, solo per l’istinto. Ogni cosa era 
un’opportunità da cogliere al volo, ogni 
momento un’avventura. Ero pronto a vivere 
senza paura, senza preoccuparmi delle 
conseguenze. Era la vita che mi chiamava, e 
io rispondevo, come un incendio che divora 
tutto senza mai fermarsi. Non pensavo al 
domani, non pensavo a dove mi avrebbe 
portato. Volevo solo bruciare, vivere ogni 
singolo istante senza chiedere permesso.

Ora ho 26 anni, e la fiamma è cambiata. 
Non brucio più, pondero. Ogni decisione 
passa attraverso il filtro della riflessione, 
ogni passo è misurato, ogni parola pesata. 
Se prima vivevo senza pensare a nulla, ora 
vivo pensando a tutto. Il rischio di perdere 

tutto pensato. A volte,        però, mi  
chiedo se sia ancora                “io” che  
parlo, o se siano solo i             miei  
calcoli a parlare per me. Il lavoro, le aspet-
tative, il futuro – tutto mi costringe a pon-
derare, a riflettere su ogni passo, come 
se ogni movimento fosse parte di una 
strategia. Il rischio ora è che la fiamma 
diventi troppo debole, che la vita diventi 
troppo moderata, troppo prevedibile. 
Eppure, la routine mi soffoca quanto il 
rischio mi terrorizza. Vivo intrappolato tra 
due estremi: da un lato la fiamma che arde 
e consuma, dall’altro la prudenza che raf-
fredda e paralizza. Non voglio spegnermi, 
ma non voglio nemmeno bruciare troppo 
in fretta.

E allora? Meglio essere la fiamma 

di Aleksander Dogani

LA FIAMMA CHE BRUCIA E LA FIAMMA CHE  RESTA
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di Cuginando

La cucina, come ogni forma d’arte, richiede una buona dose 
di equilibrio. Che si tratti di un piatto semplice o di una ricetta 
gourmet, l’armonia è fondamentale.Questa armonia non si limita solo ad un bilanciamento di 
sapori (dolce, salato, amaro, acido...), ma si estende anche 
alla scelta degli ingredienti, alla nutrizione e alla presentazio-
ne del piatto. Un equilibrio ben pensato può fare la differenza 
tra un piatto mediocre e uno straordinario.L’Equilibrio Nutrizionale è dato da una corretta compo-
sizione energetica. Un buon piatto dovrebbe includere i ma-
cronutrienti (carboidrati, proteine, grassi) in modo equilibrato. 
Nel nostro profilo Instagram, oltre che proporvi molte ricette 
“sgarro” come dolci e torte, una varietà di piatti che condivi-
diamo seguono una bilanciata composizione nutrizionale.

L’Equilibrio Estetico riguarda l’arte della presentazione. 
L’aspetto visivo di un piatto gioca un ruolo fondamentale 
nell’equilibrio culinario. Una creazione culinaria è anche un’e-
sperienza visiva, la sua estetica contribuisce a stimolare l’ap-
petito e a rendere il pasto un viaggio completo.L’Equilibrio dei Sapori mette in gioco la creatività, un piat-
to dovrebbe includere una varietà di elementi che si comple-
tano a vicenda. Bilanciare i sapori significa saper combinare 
ingredienti che si contrastano o si esaltano a vicenda.

La ricetta che meglio esprime equilibrio di sapori contrastanti e 

consistenze diverse è la CROSTATA MERINGATA AL LIMONE.

Si tratta di una crostata realizzata da un guscio di pasta 

frolla farcita con crema al limone (Lemon curd) e ricoperta da 

una meringa all’italiana spumosa e soffice. In questa torta, il li-

mone attribuisce un gusto fresco e acido, la meringa, invece, 

è particolarmente dolce e ha una consistenza più leggera che 

contrasta con la cremosità della Lemon curd. Inoltre, la base di 

pasta frolla dona la croccantezza e friabilità giusta per rendere 

il dolce completo.

La bruciatura alla meringa con la fiamma ossidrica dona, 

infine, un bel colore e l’aromatizza confluendole, oltre ad un ef-

fetto piacevole alla vista, anche un sapore più caramellato.

Questo tipo di contrasto è perfetto per chi ama piatti dolci 

ma non troppo stucchevoli, in cui l’acidità bilancia la dolcezza e 

la freschezza dona rende il dolce irresistibile.

Un buon cuoco è come un musicista che trova l’armo-
nia tra diversi suoni. Saper bilanciare sapori, nutrizione e 
preparazione con la giusta dose di creatività e attenzio-
ne ai dettagli, è la chiave per creare piatti che siano non 
solo deliziosi, ma anche salutari e piacevoli da vedere.

in 

giusta
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…e ora un po’ di spazio per i tuoi pensieri, liberi,  
a cui magari non avevi mai pensato.

…e ora un po’ di spazio per i tuoi pensieri, liberi,  
a cui magari non avevi mai pensato.
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