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Molti articoli di “Ci Pensi Mai?” hanno anche
una versione podcast, che potrete ascoltare
direttamente dal nostro sito o dalla pagina
spotify, tramite i link che vi lasciamo di seguito.

radiosonora.it

“Ci Pensi Mai?” € un’idea in divenire, che
migliora di volta in volta grazie al contributo
di tutti i giovani che ne prendono parte. Non
ci sono limiti per aderire, nessun colloquio e
nessun giudizio.

Se hai qualcosa da dire, o se anche solo hai
voglia di esprimerti, contattaci tramite i nostri
social, saremo lieti di raccontarti il progetto e
di inserirti nel team.
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Silenzio:
graffia la pietra
la voce delle cicale

Matsuo Basho

Mentre parlo con qualcuno mi sento sem-
pre in dovere di coprire il silenzio con do-
mande e frasi presi da un formulario di
convenevoli superficiali prefissato. Que-
sto perché hoimparato aritenere il silenzio
come una mancanza, un vuoto da colmare
per non farmi travolgere dallimbarazzo. Mi
viene in mente una bellissima pagina de il
grande Boh!, un diario di viaggio di Jova-
notti dove il cantante, ad una cena con dei
beduini nel deserto africano, parla di un
silenzio pieno, in cui non si sentiva limba-
razzo, contrapponendolo al silenzio vuoto
delle nostre cene occidentali. Ecco forse
€ una questione culturale. Forse € colpa
della nostra societa che, basandosi molto
sullapparenza, mi ha fatto credere di do-
ver avere sempre qualcosa da dire, forse
per non apparire noioso o per fare sempre
bella figura con tutti, in una competizione
continua. Questo complesso dinferiorita
si & traslato anche nella mia scrittura, che
siano racconti, articoli, canzoni o poesie.
Ho paura a dire le cose superficialmente
o addirittura ad ometterle per lasciar spa-
zio immaginativo al lettore. Ho paura che
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mi giudichino come incapace. Ecco che
allora mi ritrovo ad usare paroloni di cui
non sono nemmeno sicuro del significato
soltanto per darmi delle arie, oppure ve-
sto frasi con abbellimenti e dilungamenti
inutili. E paradossale perd che in quello
che leggo ricerchi proprio 'opposto. Pre-
ferisco il non-detto, lo sfumato, Fermetico.
Tempo fa leggendo I vagabondi del dhar-
ma di Kerouac mi sono imbattuto negli
haiku , una forma di poesia nata in Giappo-
ne nel XVIl sec. composta da soli tre versi.
Essendo cosi brevi si ricerca 'essenzialita,
preferendo il semplice piuttosto che lauli-
co. Lho sempre considerato un componi-
mento zen, sacro. Tra i versi c’¢ il silenzio,
un sussurro di poche parole evocative, la
cui scelta diventa percio piu importante.
Forse dovremmo tutti diventare composi-
tori di haiku, sia perché é divertente rac-
chiudere in soli tre versi un momento o
una sensazione come se fosse una sorta
di polaroid, sia perché ci aiuterebbe a ca-
pire che non & importante quanto e come,
ma cosa si dice, facendoci apprezzare di
piu e talvolta preferire il silenzio.
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«Singin’ this’ll be the day that | die
This'll be the day that | die»
American Pie, Don Mclean

A una certa ora di un giorno d’ottobre in
un anno ignoto, Kingbot pose il punto a un
componimento in lingua rumena, impa-
rata in mitezza, questa, nella piu placida
pazienza. Sottopose il testo alla rivista
Editura, con sede nella citta bacuvia. Pub-
blicato. Letto. Apprezzato.

Prese vita, da quella lingua, per magia,
quasi aristocrazia, un altro Kingbot. Iden-
tico per maniere e aspetto, tranne che per
lidioma in cui si & espresso. E questo, con
il tempo, comincid a scrivere in maniera
autonoma, sviluppando un linguaggio, im-
pastato come frolla, che in breve si muto
in zolla.

Giunse dunque il successo, ma scon-
nesso esso dallinsolito modello: Fomo-
nimia fu unica via. Il circolo della poesia,
che é cosa umana, non sfrontata, il No-
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di Valerio Succi

stro pero ignorava; poiché, tra pagine di
riviste e semplici antologie, egli era bacia-
to da talento e anonimato.

Ispirato da un’emicrania che lo sconvolse
per un’intera settimana, Kingbot decise di
dedicarsi a ci6 che egli desiderava: pro-
pagarsi per poi dimenticarsi. Apprese il
verbo ed estese il verso, fino a quando,
nei contadi esasperati, il riflesso di qua-
lunque spettro aveva ormai alloggio in
ogni accento e pieno specchio. Le cui
conseguenze, tra ceti e centri, si rivelaro-
no le stesse.

Osservando in lontananza come igno-
rassero la loro discendenza e si conse-
gnassero alla pil paga spensieratezza,
nonostante avessero su di lui una certa
influenza, ora idonea, ora di paranoia, si
accorse infine che uno dei tanti, per mani
altrui, era stato tradotto nella sua lingua
d’origine. Non lo aveva messo in conto, il gi-
rotondo. Assolto. Nel silenzio ora accolto.
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e—
e—
OSSERVA E ASCOLTA COSA SORGE Siediti Strada
di Giacomo Pozzi .==. Immune Incominci
Laddove Lento
e— Esistono E
Numeri Navighi
.==. Zittisci Zenit
Impara Incroci
.==. Sii Separi
Incredulita Informe
e— Licenza Lascia
Esperienze Essere
e— Non Nuove
Zingaro Zone
.==. Indecente Infinite
Smettila Sii
.==. Interiorizza Immagine
b Linguaggi Luce
e— E E
Nude Non
.——. Zattere Zuffa
| Immortale
. . Sospiri
Interiori
. . Logorano
Eliminano
e— Nuociono
Zoppicando
.——‘ Inverti
e——
Questa & limmagine mentale da cui ha preso forma &—
il mio romanzo d’esordio, “Un Baobab tocco il cielo
dell’Africa”, ed. Tempo al Libro. .==.
Rappresenta il semplice luogo dal quale si parte, dove
tutto puod nascere, crearsi e prendere spazio. E ha lo .==.
stesso suono del silenzio.
Osserva e ascolta cosa sorge. Non dimenticare. .==.
Mai.
e—
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Vogliono fa’
| poeti

di Romano Improta

CIPENSIMAI? 14 ILLUSTRAZIONE CI PENSIMAI? 15 ILLUSTRAZIONE

O O O
0000060000060 060606060608060606000380



O O O
0000060000060 060606060608060606000380

CIPENSIMAI? 16 ILLUSTRAZIONE CI PENSIMAI? 17 ILLUSTRAZIONE




ILLUSTRAZIONE

19

CI PENSIMAI?

ILLUSTRAZIONE ~ @—=—@)

18

CIPENSIMAI?



ILLUSTRAZIONE

@——@ CIPENSIMAR

ILLUSTRAZIONE

20

CIPENSIMAI?



ILLUSTRAZIONE

CI PENSIMAI?

ILLUSTRAZIONE ~ @—=—@)

CIPENSIMAI?



Grigha di
artenza

di Fabio Conti
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E nel silenzio che sentiamo
I'eco di tutto il nostro rumore.

Sulla griglia di partenza il giorno di una
gara, immerso tra centinaia di sconosciu-
ti, il silenzio é fatto di respiri trattenuti, di
sguardi puntati verso lorizzonte, di mu-
scoli in attesa. Non ci sono parole, solo la
tensione palpabile di un gruppo che sta
per diventare qualcosa di piu. Per qualche
ora, smettiamo di essere estranei. Siamo
compaghni di viaggio e rivali, protagonisti
momentanei della vita degli altri.

Il segnale di partenza arriva, quasi
senza rumore. Come una corrente, il mo-
vimento ci trascina avanti, ma il rumore
resta fuori, e in questo flusso l'attenzione
si affina. Comincio a osservare chi ho at-
torno, a cercare di intuire non solo la forza
nei corpi, ma le vere intenzioni di ognuno.
Un uomo al mio fianco ha lo sguardo fisso,
quasi assente; la sua postura & determi-
nata, ma c’e una fragilita che si tradisce
nei piccoli movimenti delle mani. Mi chie-
do cosa lo spinga ad essere qui oggi.

Osservo, ascolto il modo in cui respi-
rano, in cui avanzano o si ritirano, come se
la loro essenza si rivelasse senza parole.
Qui, dove nessuno parla, & possibile vede-
re oltre apparenza. E un linguaggio che
non si impara a parole, ma che emerge dal
silenzio: il linguaggio delfintenzione.

Chi ha paura non accelera mai di col-
po, chi é insicuro si aggrappa a ritmi che
non gli appartengono, chi vuole superare

un limite si muove con la forza di una de-
cisione profonda, riflessa in ogni passo, in
ogni sguardo.

Con il passare dei minuti, il silenzio sem-
bra riempirsi. Non & un vuoto, ma un lin-
guaggio potente, che ci connette oltre
ogni parola, in una comprensione che va
oltre cid che ognuno di noi vorrebbe mo-
strare. Capisco che, per proseguire, devo
anche guardarmi dentro. E qui, in questa
quiete, che riesco a percepire le mie pau-
re, il desiderio di dimostrare qualcosa a
me stesso, la sfida con i miei stessi limiti.
La competizione con gli altri si mescola
a quella interna: ogni passo mi insegna a
sentire il ritmo del mio respiro, a trovare la
mia velocita, la mia direzione.

Ed & proprio in questo confronto
muto che scopro chi sono, piu di quanto
avrei potuto fare in qualsiasi altro modo.
Non c’e bisogno di parole per capire che,
alla fine, non si corre solo per superare gli
altri, ma per avvicinarsi a una verita perso-
nale, qualcosa che emerge nel silenzio e
che nessuna parola puo spiegare.

Quando tutto finisce, torno a sentire il
rumore del mondo che mi circonda. Guar-
do quelle persone, quegli sconosciuti che
hanno condiviso con me questo percorso.
Non conosco i loro nomi né le loro storie,
eppure il loro silenzio, la loro verita, e la
mia, rimarranno con me, in una consape-
volezza che va oltre la gara stessa. Nel
silenzio di quella corsa ho imparato ad
ascoltare. Non solo gli altri, ma me stesso.

\




I silenzio

di Roberto Zironi Sampietro

Era la notte del 20 gennaio 2017 quando
Rubino De Paolis, membro del gruppo de-
gli soccorritori impegnati nellimpresa di
recupero delle vittime della tragedia che
colpi 'hotel Rigopiano, riusci ad estrarre
vivo dalle macerie il corpo di Giampaolo
Matrone. Giampaolo era rimasto intrap-
polato per 62 ore e in un infinito “silenzio”
sotto una valanga composta da tonnellate
di neve e detriti vari, senza cibo né acqua.
Eppure l'eroico soccorritore, dopo ore e
ore di disperata ricerca, non ha esitato a
rivolgergli alcune fatidiche parole: “Giam-
pa, che squadra tifi? Sei della Roma ve’?”.

Matrone, una volta in salvo da quell’in-
ferno di ghiaccio, raccontera come quel
dialogo sia risultato fondamentale per
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aumentare le sue possibilita di soprav-
vivenza e, ironicamente, che la risposta
sbagliata a quel fatidico interrogativo era
persino capace di costargli la vita, ma che
questo non lo poteva di certo fermare dal
proclamare la sua eterna fede bianco-ce-
leste per l'altra squadra di Roma.

Beh, che dire, questa é lltalia. Paese
di valorosi salvatori, artisti e, sopra di ogni
cosa, di tifosi.

Il riferimento alla tragedia e alla sof-
ferenza che hanno colpito Giampaolo
Matrone nel gennaio del 2017, senza nulla
togliere alla estrema gravita e dignita di
quei momenti, & probabilmente 'esempio
piu chiarificatore della devozione calcisti-
ca che permea l'animo della stragrande
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del . iInnocenti

maggioranza dei cittadini italiani.

La drammaticita del silenzio che in
quei giorni torreggiava nella zona dell’Ho-
tel Rigopiano a causa degli omicidi metri
di neve fresca, &€ un’eccellente, per quan-
to drammatica, metafora per descrivere
l'atmosfera spazio-temporale che si viene
a creare durante la visione di un importan-
te evento calcistico allinterno di un grup-
po di infervorati appassionati.

Negli attimi decisivi di una partita di cal-
cio cio che conta é solo ed esclusivamen-
te quello che si compie allinterno di quel
rettangolo verde. La vita che ti lasci alle
spalle non appena premi il tasto “on” sul
tuo televisore non ha piu alcunarilevanza e
qualsiasi vocabolo non é altro che ossige-
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no sprecato e spazio rubato alla silenziosa
contemplazione che vorresti dominasse la
tua esistenza per quei 90 minuti.

Ecco, la capacita che la psiche di un
tifoso ha nel collegare uno degli eventi di
maggior gravita della storia recente del
nostro Paese a cio che si vive con riferi-
mento a un semplice sport, potrebbe es-
sere visto sia come sinonimo di stupore
per la potenza evocativa di tale passione,
sia come fonte di grande preoccupazione
per la medesima.

Continuate pure a dire che sia solo
uno sport!

EL MES DEPORTIVO



Siler

di Riccardo Margotti
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Nello sport, il silenzio & un elemento tan-
to invisibile quanto potente, capace di in-
fluenzare profondamente le performance
degli atleti e le dinamiche delle squadre.
Roger Federer, una leggenda del tennis,
ha spesso parlato dellimportanza del si-
lenzio nei momenti decisivi dei match.
Quando Patmosfera del campo si calma e
le voci si spengono, Federer riesce a tro-
vare una concentrazione quasi sopranna-
turale. Questo silenzio non é solo esterio-
re, ma diventa uno spazio mentale in cui il
tennista puo analizzare ogni dettaglio del
gioco e prepararsi a eseguire colpi con
una precisione chirurgica, come se fosse
un maestro d'orchestra che dirige ogni
nota con perfezione.
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Nel mondo del golf, il “Tiger Pause” &€ em-
blematico dellimportanza del silenzio.
Quando Tiger Woods si prepara a un putt
decisivo, il silenzio tra il pubblico é asso-
luto, creando un’atmosfera di tensione e
aspettativa quasi palpabile. Questo mo-
mento di quiete non solo rispetta la con-
centrazione di Woods, ma amplifica anche
limportanza di ogni singolo colpo, trasfor-
mando il silenzio in un elemento essenzia-
le della performance. E come se il tempo
si fermasse, e il mondo intero trattenesse
il respiro, in attesa del risultato.

Anche negli sport di squadra, il si-
lenzio pud diventare un potente alleato.
Phil Jackson, noto come il “Maestro Zen”
delPNBA, ha spesso utilizzato momenti di
silenzio durante i time-out per permettere
ai suoi giocatori di riflettere e trovare le
risposte dentro di sé. Questa tecnica ha
dimostrato di favorire Fautonomia e la re-
sponsabilizzazione dei giocatori, creando
un ambiente di rispetto e introspezione
che ha contribuito ai successi dei Chica-
go Bulls e dei Los Angeles Lakers. Jack-
son sapeva che, a volte, € nel silenzio che
si trovano le risposte piu profonde, come
gemme nascoste nel fondo di un pozzo.

Il silenzio é cruciale anche nella pre-
parazione mentale degli atleti. Gli allena-
tori della NFL, ad esempio, utilizzano ses-
sioni di visualizzazione in silenzio, dove i
giocatori immaginano le diverse situazio-
ni di gioco senza alcun rumore di fondo.
Questa pratica aiuta a migliorare la ca-
pacita di reazione e decisione degli atle-
ti, preparando la mente a rispondere con
prontezza e lucidita alle sfide del campo.
Le sessioni di meditazione in silenzio sono
diventate uno strumento indispensabi-
le per molti atleti professionisti. Novak
Djokovic, per esempio, ha sottolineato
limportanza della meditazione silenziosa
nella sua routine quotidiana. Questa prati-
ca gli permette di visualizzare ogni colpo,
ogni movimento, creando un ambiente
mentale ideale per affrontare la pressio-
ne dei grandi tornei. Meditare in silenzio
aiuta a calmare la mente, ridurre lo stress
e aumentare la concentrazione, elementi
fondamentali per la performance ad alto
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livello. E come se, in quei momenti di si-
lenzio, gli atleti riuscissero a sintonizzarsi
con una frequenza segreta, una melodia
interiore che li guida verso la vittoria.

Non meno importante & il ruolo del
silenzio nel recupero fisico. Le sessioni
di yoga e meditazione, praticate in totale
silenzio, sono diventate parte integrante
della routine di molti atleti professionisti.
Novak Djokovic, per esempio, ha spesso
sottolineato l'importanza della meditazio-
ne in silenzio per mantenere un equilibrio
mentale e fisico ottimale. Queste pratiche
non solo aiutano a migliorare la flessibilita
e la forza, ma offrono anche un momento
di calma e recupero mentale, riducendo
lo stress e l'ansia associati alla competi-
zione ad alto livello.

Dopo giornate di allenamenti intensi
e competizioni, ritirarsi in uno spazio si-
lenzioso permette al corpo di rilassarsi
completamente. Il recupero muscolare
€ accelerato e la qualita del sonno mi-
gliorata. Serena Williams, ad esempio, ha
raccontato di come le sessioni di yoga
in silenzio siano state fondamentali per
il suo recupero dopo infortuni, contri-
buendo a ristabilire Fequilibrio del corpo
e della mente. E come se, attraverso il
silenzio, gli atleti riuscissero a ricostruire
il proprio corpo, pezzo per pezzo, come
un artigiano che ripara con cura un’opera
d’arte preziosa.

In conclusione, il silenzio nello sport
€ un elemento fondamentale che va oltre
la semplice assenza di suoni. E uno stru-
mento di concentrazione, preparazione,
recupero e leadership. Gli atleti che rie-
scono a comprenderne e a sfruttarne il
potenziale possono raggiungere un livello
superiore di performance e benessere. I|
silenzio, spesso sottovalutato, pud diven-
tare la chiave per eccellere, dimostrando
che avolte, le parole non dette sono quel-
le che parlano piu forte. Il silenzio puo tra-
sformarsi in un potente alleato, capace di
amplificare la forza interiore e migliorare
ogni aspetto della pratica sportiva. Come
una tela bianca pronta a essere dipinta, il
silenzio offre agli atleti lo spazio per cre-
are i loro capolavori, un attimo alla volta.
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Le regole del nostro mondo sono tremen-
damente complicate. Milioni di meningi
si sono spremute nellimmenso sforzo di
comprenderle per secoli e secoli, in cerca
di nuovi e sorprendenti sviluppi per prova-
re ad avere anche solo uniidea dei come e
dei perché di questo nostro universo, ma
due scienze dure ed un linguaggio basato
sulla logica dopo siamo ancora qua.
Il cinema é piu facile, e non solo per-
ché c¢’@¢ meno mate-
matica. Per il cine-
ma Pumanita é Dio,
ed il mondo dallal-
tra parte della cellu-
losa, cosi come i suoi
come e i suoi perché,
non ha segreti; esso,
infatti, & semplice
da indagare, poiché
labbiamo inventato
noi. Per lo stesso
motivo, tuttavia,
il mondo che sta
dall'altra parte del-
la cinepresa, forse
perché a differen-
za di Dio (o chi per
lui) siamo poco
fantasiosi, cerca
in tutti i modi di
essere specchio
della realta che ci
circonda, la stessa
i cui principi ci sfuggono ancora.
Ci sono situazioni, tuttavia, che fanno
specie: per varie ragioni, spesse volte la
realta cinematografica si discosta (anche
in maniera piuttosto importante, come
vedremo) da quella di tutti i giorni.
Ognuno di noi si sara sicuramente ac-
corto di qualche d’uno di questi piccoli nei
del mondo proiettato, che sia la colazione
continentale nelle commedie famigliari
americane, il filtro arancione per le scene
messicane o le buste di carta marrone al
ritorno dalla spesa, con tanto di baguette
e insalata a far capolino. In questo caso
gli oramai quasi proverbiali come e perché
sono semplici da trovare, siano la pessima
estetica del caffé e sigaretta (Mr. Jarmu-
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Le buste

di carta

dei morti
pill vivi
di noi.

di Francesco Colombo

— |

sch, se sta leggendo ci perdoni), il voler
dare limpressione dell'alta temperatura o
la maggiore semplicita di riproduzione in
gomma della carta unita al poco rumore
prodotto dalla stessa. In alcuni casi Hol-
lywood se ne rende addirittura conto e ci
scherza su, come nel caso della tendenza
a spezzare colli nel cinema d’azione anni
80 o l'aspetto incredibilmente adulto de-
gli studenti delle high

schools, anche quel-

le dove non cantano.

E proprio da un

film ambientato in

una scuola in realta

che ho avuto lo spun-

to per la riflessione

che voglio fare; The
Line (2023) & un
film indipendente
che parla delle
confraternite nei
college statuni-
tensi che di re-
cente ha avuto la
sua anteprima ita-
liana al NOAM film
festival di Faenza.
Dopo aver assi-
stito a quest'ul-
tima, da bravo
giovine quale
sono, 'ho cerca-
to su Letterboxd
(il twitter dei film),

dove ho, per puro caso, letto una breve
recensione che si chiedeva la ragione di
ambientarlo nel 2014; lautore immagi-
nava qualcosa relativo ad una metafora
sulla politica americana, in particolare
riguardante I'ex presidente Barack Oba-
ma. Devo confessare che il mio primo
pensiero non é stato dei piu arguti: “Per
evitare di avere di tener conto dei tele-
foni nella trama” mi & balenato in testa.
Chiaramente & unidea stupida (¢ come
chiedersi il perché di una scelta lessica-
le di Dante e rispondersi “perché senno
non gli tornava 'endecasillabo”), sarebbe
piu plausibile attribuire la scelta a volonta
autobiografiche, tuttavia mi ha fatto pen-
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sare: nel mondo impresso sulla cellulosa
di cui parlavamo prima la terza rivoluzione
industriale sembra essere arrivata mutila-
ta, soprattutto per quanto riguarda la vita
di tutti i giorni. Se al di qua dello scher-
mo la dipendenza piu diffusa al mondo é
quella dal telefono, nei film neanche esi-
ste. Potrebbe chiaramente derivare uni-
camente da esigenze narrative: & poco
interessante vedere due personaggi che
si scrivono seduti nei rispettivi divani; per-
cio, certe conversazioni che nella realta
avverrebbero al telefono al cinema sono
tete-a-tete. Tuttavia, ad indispettirmi & un
fatto: anche le comparse, quando sono a
tavola nei diner o nei cafes, conversano
amabilmente tra loro come se non aves-
sero in tasca la piu grande distrazione
mai inventata dalla nostra specie, senza
alcuna motivazione tecnica o narrativa
a giustificare tale mancanza. Anzi, forse
nemmeno ce 'hanno, il cellulare: quando
il protagonista entra in un ambiente dal-
la luce laterale e soffusa, questa gli de-
finisce sempre e solo i contorni del viso,
mai un rettangolo sul fianco destro. D’al-
tronde, a suo tempo, quando le strade e i
bar erano pieni di uomini seppelliti dietro
al giornale, su pellicola cid non arrivava.
Stesso discorso per la tv: mentre nasce-
va il nuovo focolare, le famiglie proiettate
ancora si riunivano a chiacchierare sulle
poltrone. Il mondo reale e quello girato si
scollano un poco, come i cartelloni pub-
blicitari nei paesini di campagna. E dire
che anche parti ben peggiori della nostra
realta arrivano dall'altra parte, diventano
persino temi centrali attorno alla quale
vengono sviluppate opere e, nei casi piu
estremi, generi. Tuttavia, c’¢ un’osserva-
zione da fare: parlare di certi temi & un
atto deliberato, conscio, come potrebbe
non esserlo non incorporare cambiamen-
ti della societa sgraditi e repentini. Forse,
seppur immersa nellinconscio di ogni
regista, la scelta di non includere lo stru-
mento che caratterizza quest'epoca nei
suoi film & un atto che si rifa ad uno degli
scopi piu antichi dellarte: la fuga. O forse
no, € sono un pessimo speculatore. Fatto
sta che in ogni caso ci troviamo di fronte
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ad una situazione almeno ironica ed al piu
paradossale: nel suo mondo di buste di
carta e telefoni spenti, vive meglio di noi
gente che di fatto non vive nemmeno.

FRAME
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Essere un musicista significa abitare nel
rumore, costruire ogni pezzo di sé su un rit-
mo che batte come un secondo cuore. Ma
immagina che, allimprovviso, quel mondo
familiare di suoni e vibrazioni svanisca. Non
un ronzio, non un’eco: solo un vuoto che
spalanca un abisso. Per Ruben, protagoni-
sta di The Sound of Metal, perdere Fudito &
un colpo cosi violento che lo costringe a ri-
mettere in discussione tutto: la vita, 'amore,
la propria identita. Quel silenzio, spietato e
definitivo, diventa una lente attraverso cui
vede le sue paure e i suoi limiti; una realta
che appare brutale e spoglia.

Cesare Pavese avrebbe riconosciuto
in quel silenzio un vecchio nemico, una pre-
senza tagliente e scomoda. Per lui, il silen-
zio era lantagonista che rendeva tutto piu
nudo, strappando ogni difesa, fino a restare
soli davanti alla verita. Pavese scriveva:

“Non ci si libera di una cosa evitandola,
ma soltanto attraversandola.”

E cosi Ruben capisce presto che non cé
una via di fuga. Non puo6 aggrapparsi al pas-
sato, né trovare un sollievo momentaneo.
La sordita gli ha strappato via la sua identi-
ta di musicista e lo costringe a guardare in
faccia un futuro che non riconosce. La mu-
sica era stata tutto, il legame profondo con
se stesso e con la sua compagna, Lou. Ma
quel silenzio lo segue, come un’'ombra che
gliricorda che la vita che conosceva € finita,
lasciando solo una versione dura e spietata
di sé stesso.

Quando Ruben scopre la possibilita di
tornare a sentire grazie a un impianto co-
cleare, sembra intravedere un’ancora di sal-
vezza. La tecnologia promette di riportarlo
indietro, di restituirgli cio che ha perso. Maiil
suono che limpianto gli offre & una versione
fredda e distorta della realta. Tutto sembra
metallico, innaturale, quasi irreale: una pa-
rodia della musica che amava. Non ¢ la vita
che conosceva; € solo un surrogato, un'eco
lontana che non riesce a rispondere a quel
vuoto che il silenzio ha scavato.

“Aspettare & ancora un'occupazione.
E non aspettar niente che é terribile.”

Anche la sua relazione con Lou, 'unico lega-
me profondo rimastogli, si trasforma in qual-
cosa di distante e fragile. Come Pavese scri-
veva, la perdita dellattesa & piu devastante
dellattesa stessa, e per Ruben il legame
con Lou, che una volta lo definiva, ora si &
spezzato. Insieme avevano condiviso il mon-
do del rumore, del movimento, della musica.
Ma ora, in questo nuovo silenzio, sono diven-
tati estranei 'uno all'altra, separati da espe-
rienze che non riescono piu a condividere,
da una distanza che va oltre il suono. Ruben
capisce che non puo né tornare a cid che
era, né ricucire quel rapporto senza falsita,
senza pretendere di essere qualcun altro.

Per Pavese, il silenzio & un grido che
non fa rumore, una forza che svela le veri-
ta senza mediazioni. Anche Ruben capisce,
infine, che il passato é perduto per sempre.
Limpianto cocleare, cosi come la relazione
con Lou, sono offerte per un ritorno impos-
sibile: sono legami con una vita che non
esiste piu. E cosi smette di resistere. Non
c’@ nulla di pacificante in questa resa, solo
una consapevolezza fredda e tagliente. Ru-
ben accetta che le cose sono cambiate, che
per trovare una nuova verita deve lasciare
andare tutto cio che amava. La sua vita pre-
cedente, la sua compagna, la sua musica:
sono sogni che, ora, pu6 abbandonare sen-
za pil mentire a se stesso.

“Tutto il problema della vita &€ dunque
questo: come rompere la propria so-
litudine, come comunicare con gli altri.”

In fondo, il bisogno umano di trovare un
contatto resta l'ultimo tema irrisolto. Anche
Pavese, dentro al suo vuoto, sapeva quanto
sia insopportabile la solitudine di una verita
assoluta, quanto resti sempre un disperato
bisogno di legarsi agli altri. Ruben impara
che il silenzio non & solo un nemico: & una
barriera che lo isola dal mondo, una bar-
riera che non puo piu oltrepassare con gli
stessi mezzi. Quel silenzio gli mostra che il
passato & chiuso, ma lo costringe anche a
cercare un altro modo, un nuovo linguaggio
con cui trovare connessioni — un linguaggio
che non é piu fatto di suoni, di illusioni o di
vecchie identita.
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si scaldano e il volume delle voc
e tu ti senti libero di poter dire qu
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Siamo perennemente in campagna elet-
torale. Nazionali, regionali, europee e co-
munali, elezioni americane, referendum...
ogni anno siamo bombardati dalla propa-
ganda proveniente da tutte le forze politi-
che. E a perderci & la realta. E necessario
che sia cosi? Probabilmente si, ma fino a
un certo punto. Su certi temi, certi fatti
di cronaca, certi eventi storici, sarebbe
necessario aspettare qualche giorno di
silenzioso rispetto e silenziosa riflessione
prima di dire la propria opinione. Tutta-
via, essendo perennemente in campagna
elettorale, spesso si vuole essere i primi
a commentare, privilegiando la velocita di
reazione rispetto alla qualita del pensiero.
Questo fenomeno ha effetti evidenti
sul dibattito nazionale nei principali media
e, ancor piu preoccupante, sulla visione a
lungo termine del Paese espressa dai par-
titi. Senza parlare dei costi esorbitanti che
le misure promesse nei programmi eletto-
rali rappresenterebbero se venissero at-
tuate (per fortuna, una volta al governo,
la realta delle finanze pubbliche italiane
rende difficile mantenere certi impegni).
Per esempio, in un interessantissimo
paper realizzato in occasione delle poli-
tiche del 2018, Credit Suisse stimo i se-
guenti costi per i programmi elettorali dei
maggiori partiti: per il centrodestra (Lega
e Forza Italia) tra 86 e 112 miliardi di euro
(dal 5,4 al 7 per cento del pil), per il Movi-
mento 5 Stelle trai 53 e i 59 miliardi di euro
(pari al 3-4 per cento del pil italiano), men-
tre per il centrosinistra tra 18 e 21 miliardi
di euro (pari all'1 per cento del pil). Nono-
stante, sempre secondo listituto svizze-
ro, la coalizione di sinistra sembri quella
con il programma piu ragionevole da una
prospettiva finanziaria, i risultati di quel-
le elezioni mostrano chiaramente quale
strategia abbia pagato di piu. In occasio-
ne delle politiche del 2022, invece, I'Os-
servatorio dei Conti Pubblici Italiani stimo
i seguenti costi per i programmi elettorali
delle maggiori coalizioni: per il centrode-
stra (Forza ltalia, Fratelli d’ltalia, Lega e
Noi Moderati) si prevedeva un aumento di
costi annui per lo stato compreso trai 111
e i 165 miliardi di euro, per il programma
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presentato dal Partito Democratico - Ita-
lia Democratica e Progressista si preve-
deva un aumento di costi annui per lo sta-
to compreso trai 29 e i 58 miliardi di euro
allanno (il calcolo pero include solamente
le cinque voci di spesa pil rivelanti per le
quali & possibile una quantificazione), per
le misure del programma di Azione-ltalia
Viva il costo stimato é tra 73 e 98 miliardi
annui (Azione-Italia Viva, per FOCPI, ha il
merito di considerare i costi di molte delle
misure previste in modo pill preciso e ve-
rificabile di quanto facciano altri partiti, e
di preoccuparsi delle possibili coperture)
e, infine, per il Movimento 5 Stelle il costo
annuo da stimato delle principali misure
era di circa 65 miliardi di euro (tuttavia,
dal momento che molte misure non erano
valutabili, anche in questo caso il costo
reale é piu elevato). Come siano andate le
scorse politiche & noto.

Di recente, mi & capitato di leggere
il libro di Carlo Cottarelli, Dentro il Palaz-
zo, dove racconta di un disegno di legge
avanzato come parlamentare: questa leg-
ge avrebbe obbligato i partiti a indicare
nei loro programmi il costo delle misure
proposte e le relative coperture. Come
prevedibile, la proposta & ancora ferma
nelliter parlamentare (deve ancora es-
sere esaminata dalle commissioni com-
petenti), presumibilmente non per motivi
tecnici, ma perché si ritiene improbabile
che un disegno di legge simile possa es-
sere approvato.

Misure come questa e altre potreb-
bero contribuire a riportare il dibattito su
binari piu costruttivi, in un panorama po-
litico italiano che sempre piu assomiglia
a una discussione da stadio. Ma, vista la
mancanza di volonta sia politica che civi-
ca di cambiare lo status quo, sembra che
resteremo intrappolati in una campagna
elettorale permanente, polarizzante, dai
toni estremi e poco funzionale al Paese.
A volte, invece, servirebbe solo un po’ di
sano silenzio.

LA CIVETTA DI RADIO SONORA
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Lartista contemporaneo che piu ha reso
il silenzio parte della sua identita &, para-
dossalmente, un cantante. Nel 2012, dopo
il successo del disco d’esordio Channel
Orange, Frank Ocean ha rifiutato la fama
e si é allontanato dai riflettori. La scelta
di distanziarsi dalle dinamiche legate alla
vita da celebrita e alle pressioni dellin-
dustria musicale ha creato attorno a lui
un’aura di mistero e, allo stesso tempo,
amplificato l'eco di ogni sua azione.

Il suo silenzio & stato rotto con linizio di
unadiretta streaming nellagosto del 2016,
nella quale si vede Frank che svolge varie
attivita di falegnameria in un magazzino
spoglio. Tra i pochi suoni udibili, c’erano le
note di quello che sarebbe poi diventato
il suo secondo album. La livestream ando
avanti per 19 giorni. Nessuna dichiarazio-
ne stampa, nessun comunicato. Solo un
video in diretta, seguito assiduamente in
quelle notti estive per sperare di sentire
qualche accordo in piu del tanto atteso
progetto. Alla fine della live arrivd End-
less, un visual album di 45 minuti carica-
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ENDLESS
di Gabriele Guerrini

to in esclusiva su Apple Music, che rias-
sumeva cio che era stato trasmesso nei
giorni precedenti con la colonna sonora
del disco vero e proprio.

Molto meno noto di Blonde, Endless vie-
ne percepito un po’ come il suo lato B o
come una compilation di tracce scartate
per Fopera piu famosa di Ocean. In realta
il visual album & coeso e pesante emotiva-
mente quanto l'altro. Sicuramente la man-
canza di una release in tracce separate
sulle principali piattaforme di streaming
non ne ha facilitato la diffusione. Ma non
€ questo che voleva Frank Ocean. Il can-
tante, ai tempi, aveva degli obblighi con la
Def Jam per la pubblicazione del secondo
disco. La decisione di dare in pasto agli
esecutivi delletichetta un progetto difficil-
mente monetizzabile ha avuto una grande
risonanza nellfindustria. Ma il dito medio &
stato alzato del tutto con la pubblicazione
di Blonde da artista indipendente meno di
36 ore dopo.

Cio che rende unico e distinto Endless &
il suo minimalismo. La parte visiva, resa
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in bianco e nero, inquadra Ocean da solo
nel magazzino alle prese con la creazio-
ne di varie scatole di legno. Sullo sfondo,
I'unica cosa distinguibile & un particolare
sistema di casse e amplificatori opera di
Tom Sachs, enorme influenza nell’esteti-
ca grezza e artigianale del progetto. Im-
pilando queste scatole attorno a un palo
fissato a terra, il cantante realizza quella
che scopriamo essere una scala senza
destinazione. Il corto finisce con Frank
che inizia a salire quegli stessi gradini, pri-
ma che la regia tagli a lui che torna a fare
le azioni che gli abbiamo visto fare fino a
quel punto.

Lo stesso minimalismo é anche nella par-
te audio. Le canzoni nel corto sembrano
uscire proprio dalle casse che vediamo
sullo sfondo, creando un effetto legger-
mente riverberato. La natura stessa della
musica € in larga parte di tipo ambient, i
suoni lenti e lunghi dei pochi strumen-
ti presenti accompagnano alcune delle
parti vocali piu sentite del cantautore.
Lalbum si apre e si chiude con Device
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Control di Wolfgang Tillmans, una traccia
elettronica nel quale lartista cantando
sembra leggere la descrizione tecnica di
uno smartphone. Una scelta dissonante
con cio che stiamo vedendo e ascoltando,
un commento sarcastico ai tempi moder-
ni e una rottura della narrazione come fa
Facebook Story in Blonde.

11 2025 & ormai alle porte e il quarto disco,
se esiste, sembra ancora piu lontano di
quanto non lo sia mai stato. Quello che ri-
mane sono solo l'attesa e le speculazioni,
il silenzio di Frank Ocean non & piu notizia.
La morte del fratello minore ha sicura-
mente aiutato ad alimentarlo e a render-
lo ancora di pilu una necessita. Quando
un artista appare ritirato, forse la consi-
derazione da fare & quella di non creare
un’aspettativa infondata e irrispettabile
nei suoi progetti futuri. Dal punto di vista
del pubblico, andrebbe rispettato il suo si-
lenzio, smettendo di pretendere che larte
sia un bene consumabile e dando maggior
riconoscimento alle sue opere meno con-
siderate. Andate ad ascoltare Endless.
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In un mondo che sembra muoversi sempre piu rapida-
mente, dove tutto € alla portata di mano e dove ogni
cosa appare affrontabile, la vera sfida € quella di non
perdersi in un “film senza volume”.

Ho come la sensazione che in tutti i contesti sociali
in cui mi muovo siamo sempre piu isolati, pur essendo
circondati da persone, siamo distanti dalle nostre emo-
zioni.

In un tempo dominato dai social media e dalla visi-
bilita a tutti i costi, il “volume” delle voci esterne pu6 di-
ventare cosi forte da soffocare quella interiore. Molti si
trovano a vivere una vita silenziosa, in cui non riescono
a esprimere loro stessi, i loro sentimenti e i loro pensieri,
rimanendo schiacciati da un senso di vuoto e da una co-
stante insoddisfazione interiore.

Le vite sembrano scorrere come immagini sullo
schermo, prive di significato e partecipazione attiva, e
spesso, purtroppo le persone si trovano a vivere questa
condizione senza nemmeno rendersene conto.

“Film senza volume” di Marracash e Gué Pequeno,
con la sua introspezione e il suo tono malinconico, & da
percepire come un richiamo a trovare un senso persona-
le, lontano dalle illusioni e dalle apparenze, nella ricerca
di un’autenticita che spesso manca nella vita moderna.

Trovare un senso autentico richiede di allontanarsi
da cio che é imposto dallesterno e di costruire una vita
che sia significativa per noi, basata su valori, passioni e
connessioni sincere. E un percorso che richiede tempo
e consapevolezza, ma ci porta verso una vita piu ricca di
soddisfazione e di serenita, in cui ogni scelta & compiuta
nel rispetto della nostra vera identita senza la necessita
di dover accontentare nessuno.

Alla fine, € un cammino continuo che richiede pre-
senza, pazienza e un impegno costante verso sé stessi.
Ogni passo verso la scoperta di cio che cirende davvero
felici ci porta piu vicino a una vita piena e realizzata, in
cui possiamo essere non solo spettatori, ma veri prota-
gonisti del nostro “film”, con il volume al massimo.
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Silence
please

di Matteo Gobbi

Lillustrazione vuole giocare col concetto di rumore nellimmagi-
ne. La “scritta” & realizzata disegnando delle mani che imitano
lalfabeto muto elementare.

Questo viene insegnato alle persone che non sono in grado
di sentire, si chiama “fingerspelling”. Ritraendo il gesto a cui vie-
ne associata la lettera si cerca di trasporre il suono nella mente
dellosservatore. Si crea quindi un rumore visivo.
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Rumore
intorno

di Dario Bruner
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Voci, luci, suoni, figure, foto, storie, reel, tik tok, playlist,
spot, citazioni, personaggi, complimenti, obiettivi, risulta-
ti, appuntamenti, nuovi amici, aperitivi e serate, intorno.
Ci riempiamo, continuiamo a riempirci.

Cammino distratto per strada e mi trovo pieno di gente
distratta, intorno.

Pieno di opinioni esternate e pubblicate, intorno.

Da quando ti svegli a quando ti sdrai sul letto, vedi,
mangi, senti talmente tante cose da nonriuscire a distin-
guerle quando é il momento di tirare le somme. Ti svegli
dal sogno, non ricordi nulla.

“lo con cento cose mi tengo in moto
Riempio il mio tempo e non colmo

il vuoto”

Marracash - Tutto Questo Niente - Gli occhi

Forse ti senti pil ricco di prima, ma di cosa? Piu pieno,
ma di cosa?

Forse al posto di vedere, mangiare, sentire, potremmo
guardare, assaporare, ascoltare.

Al posto di scorrere, approfondire. Preferisco sognare.
Un qualunquismo? Forse.

“Tutti parlano penso che basti dire meno
Quando hai fame davvero, non mastichi nemmeno”
Nayt - Certe Bugie

Nebbia o limpidezza? Troppo o troppo poco? Realta o
finzione? Silenzio o rumore?

Non lo capisco neanche io, se mi guardo intorno.
Domani mi sveglio e guardo dentro, preferisco partire dali.
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A mamma e papa.

Tracciare una strada sulla quale ci si con-
sideri soddisfatti di camminare credo sia
una delle sfide piu ardue mai affrontate,
e spesso non mi & chiaro come costruire
la mia identita e il mio percorso, facendo-
li coincidere con i miei sogni. La verita
che, ultimamente, ho iniziato a percepire
la diversita come un ostacolo al dialogo,
quando, invece, dovrebbe essere una
base fertile per un confronto ragionevole.
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Autostima.

E un concetto che mi & piuttosto oscuro e
ignoto. Banalizzare e sminuire i problemi
o le incertezze & una cosa che sono soli-
ta fare, nonostante a volte quelle insicu-
rezze non siano cosi insignificanti come,
invece, le dipingo nella mia mente. Il mio
tacere é il lato peggiore; &€ un aspetto che
si manifesta persino nella normalita di un
sorriso. Cerchero di lavorarci su e di ren-
dervi partecipi delle mie paure e dubbi, se
e quando dovessi averne.

Sto camminando.
A volte riesco a farlo in modo fluido, senza
problemi.

In altre occasioni, invece, mi fermo per
allacciarmi le stringhe, ma non preoccu-
patevi, continuo comunque a camminare.
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Sono in macchina, Pestate é finita, un’altra stagione la-
vorativa si & chiusa insieme a un altro capitolo della mia
vita, e sto per tornare alla vita vera, tra lo studio e Pa-
dova, che mi fa sempre sentire come se fossi nel posto
giusto a fare la cosa giusta.

La mia playlist, un po’ “fritto misto”, per qualche mo-
tivo si interrompe. Il cielo & terso, e oggi, stranamente,
non piove. Non so esattamente da cosa nasca un mo-
mento di riflessione profonda, di quelli che quasi ti estra-
niano; non saprei individuarne la miccia, ma mi ritrovo a
riflettere, come se fossi in trance.

Mi soffermo a pensare al rapporto che ho sempre
avuto con il silenzio e che forse non sono mai riuscita a
gestire davvero fino in fondo.

La nostra relazione, infatti, & sempre stata conflit-
tuale. Se esisteva il silenzio, allora esistevano anche le
mille domande che, da piccola, mi riempivano la testa;
domande a cui trovare una risposta era tutt’altro che
semplice, e tutto cio mi ha sempre messa in crisi.

Il silenzio & scomodo, e a volte si fa un po’ odiare,
perché spesso ci spinge a confrontarci con parti di noi
stessi su cui non vogliamo nemmeno puntare una torcia,
preferendo lasciarle nel buio della nostra mente.

Ecco, se dovessi dare un colore al silenzio, direi che
& di un bianco accecante, uno di quelli che fanno luce su
tutti i nostri pensieri.

Le preoccupazioni, le insicurezze e i dubbi possono
sembrare opprimenti quando non c’é piu il rumore quo-
tidiano a distrarci.

La svolta é stata lasciare parlare questo silenzio as-
sordante. Invece di scappare dalle domande o dai pen-
sieri difficili, il silenzio ci permette di accoglierli. E un pro-
cesso di accettazione e integrazione di cid che siamo,
con tutte le nostre complessita.

Mi rendo conto che, ancora oggi, riempio ogni singo-
lo vuoto con podcast, musica o qualsiasi altra cosa, ma
& del tutto inutile, perché tanto nel loop dei miei pensieri
ci entro lo stesso.

Imparare a stare nel silenzio ci permette di svilup-
pare una maggiore consapevolezza di noi stessi e del-
la vita. Tuttavia, cid non significa avere tutte le risposte
subito, ma essere in pace con il processo di ricerca e
accettazione.

Forse, imparare ad accogliere il silenzio non significa
arrivare a una destinazione, ma accettare il viaggio. Ogni
volta che mi concedo quel silenzio, imparo qualcosa di
nuovo su di me, anche quando le risposte non sono chia-
re. Forse non lo saranno mai del tutto, ma va bene cosi.
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“Ci sono cose che non si possono dire
mmm, no, non credo.

Credo che ci siano cose che in alcu-
ni momenti non si vogliono dire perché si
preferisce, pill 0 meno consapevolmente,
un silenzio. Chi pensa di non poter dire' lo
fa per troppo pudore, troppo rispetto o
per analfabetismo emotivo.

“Un silenzio vale piu di mille parole”, mmm,
no, non credo.

Con le parole si comunica, si costru-
iscono relazioni, si affermano le proprie
idee, i propri bisogni, ci si fa arte. Si pos-
sono addirittura risolvere conflitti, con le
parole. Sicuramente un silenzio, ogni tan-
to, al momento giusto, & anche poetico o
esplicativo, ma non vale 1000 parole: fino-
ra ne conto 112 come le dicevo in un solo
grande silenzio?

lo non appartengo alla generazione dei
silenzi obbligati, religiosi; quelli che zitti-
scono, che fanno pilu potenti i potenti, piu
forti i forti.

Non c’entro col “silenzio & curativo”,
che ohi dipende, se hai mal di testa si, se
hai il cancro meno. Ho incontrato silenzi
violenti, che non hanno curato un bel nien-
te. Odio chi costringe al silenzio, chi parla
per ferire, chi dice senza dire, chi usa i si-
lenzi “per avere piu carisma e sintomatico
mistero”2. Allora forse bisognerebbe dire
che il silenzio & curativo quando ogni pa-
rola & un’aggressione.

Ne ho conosciuti anche altri, molto piu
dolci. Mi ricordo sempre una giornata al
mare con il mio amico Fede: Paolo Conte
in macchina, un paio di bicchieri di sguaz-
zone nel bar dove lavorava lui e poi tutto
il pomeriggio in spiaggia. Qualche sorri-
so, qualche sguardo mentre uno dei due
faceva il bagno, qualche corrugamento
delle sopracciglia e smorfia del naso. Una
delle poche persone con cui i silenzi non
pesano poi cosi tanto.
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di Letizia Focaccia

1 e mi riferisco a tutte le persone che godono
del privilegio di potersi esprimersi liberamente.
2 non & mia.
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| silenzi delle montagne, degli alberi,
degli amici quella sera davanti a un tra-
monto che squarciava il cielo, che sem-
brava un parto, che c’era talmente tanta
luce che quasi faceva male.

Ma i silenzi belli non li voglio dire. Una vol-
ta una persona cara scrisse in una lettera
di addio che non avrebbe ceduto a rac-
contare i momenti passati insieme, che li
avrebbe taciuti, perché metterli a parole
sarebbe stato presuntuoso®, dovevano
rimanere vividi nella nostra memoria con-
divisa.

Ci sono momenti che anche io non voglio
incatenare alla parola, che vorrei farci una
canzone 4 ma poi non lo faccio. Sicura-
mente per limiti artistici, non ho una pen-
na cosi abile; e anche per pigrizia, se mi
risulta troppo difficile scrivere qualcosa
che non vuole uscire lascio perdere fa-
cilmente. Forse perché sono sempre an-
data di corpo con gioiosa regolarita, non
conosco la forza ostinata delle persone
stitiche. lo seguo la filosofia del “se non
viene in quel momento, verra poi”. Che &
una filosofia sciapa, lo capisco.

Alla fine dei conti, credo sia importan-
te poter scegliere quando starsene zitti,
evadendo le costrizioni, i luoghi comuni,
le frasi fatte. Pesare i silenzi. Valutarli,
scandagliarli. Decostruirli, odiarli. Gustar-
li, digerirli. Scriverli, anche se scrivere il
silenzio & un controsenso. Allora forse lo
posso anche musicare. Oltre lincapacita
e la pigrizia. Arpeggiare una canzone di
silenzio. Allora la faccio. La sto facendo,
proprio ora. La senti?

3 perdonami non trovo piu la lettera pero il senso
era questo.
4 io scrivo canzoni, questa é l'unica nota biografica
interessante.
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Sto in silenzio, ho imbarazzo.

Ho raggiunto Traguardi, restando in silenzio.
Ascolto, sto in silenzio.

Non lo accetto, sto in silenzio.

lN Ho tutto dentro, rimango in silenzio.

Non trovo pil ispirazione, rimango in silenzio.

Vorrei urlare, sto in silenzio.

Questa generazione non mi appartiene, rimango in silenzio.

S 1 L ENZ 1O

C’e I'ho fatta da solo, il silenzio era il dono.

La mia pace la trovo nel silenzio.

La mia fragilita & rimanere in silenzio.

Il silenzio pud avere tanti significati. A volte é visto come
qualcosa di negativo, come solitudine o noia, ma pu6 anche
essere una fonte di pace e riflessione. In un mondo pieno
di rumore, il silenzio diventa un’'occasione per ascoltare noi
stessi, per fermarci e pensare senza distrazioni. Anche nel-
la comunicazione, a volte il silenzio ha un valore forte: pud
esprimere emozioni o pensieri che le parole non riescono a
dire. Ci aiuta a vivere nel presente e a liberarci dai giudizi. In
sostanza, il silenzio ci invita a fermarci e a riflettere su cio
che é veramente importante.

di Cristian De Luca
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Un pulsante laterale.

Una linea arancione che si intravede.

Un click con l'unghia del pollice sinistro
mentre il polpastrello dellindice destro
tiene in equilibrio il mio iPhone.

Tanto basta per togliere voce a tutte
le informazioni che vengono dall’esterno
e che in quel momento preciso, probabil-
mente, ritengo meno importanti di quel-
lo che sto vivendo. Di tutto. Perché io il
silenzioso effettivamente lo tengo ogni
giorno. Eppure la curiosita, la fretta, l'an-
sia di accendere lo schermo e vedere se
c’@ qualche dose di dopamina da potermi
iniettare 'ho sempre avuta. Ma no, quel
rumore acuto, assordante e fastidioso
non 'ho mai sopportato. Ho sempre pre-
ferito nascondermi dietro ad un dito di or-
goglio, mostrare il mio totale disinteresse
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agli stimoli esterni, come se questo mi
rendesse forte, piu forte. Mentivo.
Eppure oggi il “silenzioso” lo indosso.
Come l'edera che si inerpica sui muri
di una casa abbandonata in campagna, i
circuiti elettrici di quel pulsante si sono
piano piano fatti strada tra le dita della
mia mano penetrando la pelle e inseren-
dosi proprio allinterno del mio apparato
circolatorio fondendosi con il mio sangue.
La verita & che lo indosso da sempre.
Non sono mai stato cosciente di que-
sta mia funzionalita. Convinto di essere
uno dei pochi in grado di ascoltarsi, ca-
pirsi. Di essere uno dei pochi nella mia
cerchia a non aver paura di mostrarsi per
quello che é. Ero convinto di avere la mi-
glior squadra-speciale di emozioni, come
quella di “Inside out”. Tutto in equilibrio.
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Si, un equilibrio bugiardo. Al comando
Gioia, prorompente, dittatrice e maniaca
del controllo, che alloccorrenza chiede
a Rabbia e a Tristezza di fare uno sfor-
zo senza farsi sentire, di tirare timida-
mente le mie labbra dalle loro estremita
forzando cosi un piccolo e a volte gran-
de sorriso. Paura e Disgusto esiliate in
una piccola penisola irraggiungibile. Ero
io il burattinaio di me stesso, quello che
muoveva i fili e decideva chi mostrare
una volta aperto il sipario e chi invece far
rimanere nelle quinte. Sentivo quel biso-
gno narcisistico di dover risultare l'essere
perfetto. Come in un processo mentale
incontrollabile, governato dalla ragione
che, in ogni contesto che non sentivo
mio, sceglieva Femozione pil giusta e si-
lenziava quelle apparentemente pilu sba-
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di Edoardo Rivola

gliate, trasformandomi cosi in una sorta
di prezzemolo sociale. Infelice e perfetto
nel posto degli altri.

Oggi mi rendo conto di aver messo a
tacere tante piccole vocine che mi avreb-
bero aiutato a rispondere alla domanda:
ma io chi sono?

A Dado.
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Camminare in punta

di piedi con Martin Margiela
di Pietro Melandri
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Se c’@ una cosa che piu si avvicina al si-
lenzio nellindustria della moda, questa &
certamente il minimalismo, una corrente
stilistica che porta con sé una moltitudine
di significati.

Lapproccio stilistico appena citato,
fonda i suoi principi estetici sulla sempli-
cita, lessenzialita e 'eleganza attraverso
la riduzione di elementi decorativi e l'u-
so di forme pure e funzionali. Si sviluppa
nellindustria come risposta agli eccessi
degli anni '80, affermandosi negli anni
‘90 grazie a designer come Giorgio Arma-
ni, Jil Sander, e Helmut Lang, che hanno
puntato su linee pulite, tagli essenziali,
e una palette di colori neutri con l'obiet-
tivo di enfatizzare la qualita del tessuto,
la precisione del taglio e la struttura del
capo, piuttosto che abbellimenti o detta-
gli eccessivi. Ma, se certamente Armani
& passato alla storia come il pit noto dei
minimalisti in moda, & Martin Margiela
che, a mio avviso, compie il lavoro piu in-
teressante, ridisegnando in un qual modo,
I'essenza minimalista.

Margiela & noto per il suo approccio
anonimo, riservato, quasi schivo nei con-
fronti dellattenzione mediatica persona-
le, sin da quando Maison Margiela é stata
fondata nel 1988, infatti, ha scelto di rima-
nere invisibile, sia nel senso letterale, non

apparendo mai fisicamente, che figu-
rato, senza rilasciare dichiarazioni pubbli-
che o foto. La decisione di mantenere il
suo volto e la sua persona anonimi & un
vero e proprio “silenzio personale”, in cui
Margiela lascia parlare le sue creazioni
senza intromissioni. La Sfilata del 1989,
ne & un esempio lampante, tenutasi in un
quartiere periferico di Parigi, in un vecchio
magazzino semi-abbandonato, lontano
dalle luci dellalta moda, ando in scena
una sfilata silenziosa, con una sceneggia-
tura volontariamente spoglia, permetten-
do cosi agli ospiti di enfatizzare 'essenza
degli abiti.

In un periodo in cui, soprattutto nella
moda, i capi d’abbigliamento e tutto cio
che viene prodotto da un brand, & ricoper-
to da loghi, Margiela si dimostra un’altra
volta controtendenza, in un giro di silenzi,

che avvolge la sue estetica minimalista.
Le sue etichette bianche senza logo, ap-
parentemente basiche, rappresentano, di
fatto, una scelte assai rivoluzionaria, che
sfida lidea stessa di riconoscibilita e di
identita brandizzata, implicando cosi la
volonta di chi lo indossa, a concentrarsi
sul capo in sé, sulla qualita e struttura.

Il cerchio si chiude con la scelta del
proprio repertorio cromatico, che é per-
fettamente in linea con il suo pensiero
stilistico: nella tavolozza di Margiela tro-
viamo spesso colori neutri come il bianco,
il nero e il beige, che evocano un senso di
calma e silenzio. Scegliendo queste tinte
delicate e materiali semplici, crea una sor-
ta di “silenzio cromatico”. Questa scelta
non solo rappresenta Fessenza di Margie-
la ma comunica una forma di espressione
“sussurrata”, quasi un voler camminare in
punta di piedi.
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C ... ora un po’ di spazio per i tuoi pensieri, liberi,
F, a cui magari non avevi mai pensato.

C ...e ora un po’ di spazio per i tuoi pensieri, liberi,
f, a cui magari non avevi mai pensato.
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