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Molti articoli di “Ci Pensi Mai?” hanno anche 
una versione podcast, che potrete ascoltare 
direttamente dal nostro sito o dalla pagina 
spotify, tramite i link che vi lasciamo di seguito. 

“Ci Pensi Mai?” è un’idea in divenire, che 
migliora di volta in volta grazie al contributo 
di tutti i giovani che ne prendono parte. Non 
ci sono limiti per aderire, nessun colloquio e 
nessun giudizio.

Se hai qualcosa da dire, o se anche solo hai 
voglia di esprimerti, contattaci tramite i nostri 
social, saremo lieti di raccontarti il progetto e 
di inserirti nel team.

radiosonora.it Spotify

https://www.radiosonora.it
https://open.spotify.com/show/0Wct0K7tTGNxKaLzJ5orb7?si=c53e3322313e4b57
https://www.radiosonora.it
https://open.spotify.com/show/0Wct0K7tTGNxKaLzJ5orb7?si=c53e3322313e4b57


CI PENSI MAI? 05 INDEX

INDEX

Il lusso e il timore della scelta di Luca del Console
Brividi di freddo di Federico benedetti
James Phone di Veronica Truttero
Sotto pelle di Dario Bruner
Un tot di domande a Giuse The Lizia 
di Leonardo Bondi e Luca del Console
IRA e tremori di Gabriele Guerrini
I discorsi di Gilda: disegni, fumetti e altre considerazioni  
di Romano Improta
Destrutturando con Giovanni Crescenzi 
di Matteo Arosti e Pietro Melandri
Un brivido nella mano 
di Alessandro Cricca e Francesco Colombo
E.A. Poe sospeso tra mistero e realtà di Luca Rambelli
Poesia di Valerio Succi
Altro che piccoli, questi brividi di Denise Contessi
$oldi Mac$oldi di Veronica Truttero
Il gioco d’azzardo on-line, giovani a rischio addiction 
di Chiara Pracucci
Sentirsi vivi di Letizia Venturini
Lo spogliatoio di Maroine EL Ghazali
You’ll never walk alone di Roberto Zironi
Fantasie di un bambino che si annoia in vacanza di Elisa Arosti
L’allarme di Edoardo Rivola
I brividi mi vengono, se i tuoi colori sventolo 
di Stefano Calderoni
Di paura o di piacere di Abigaille Bugnoli
Il brivido in cucina di Cuginando
Ricetta di stagione di Matteo Mazzotti
Un brivido antico di Camilla Mancini
Città del futuro cambiamento climatico ed Emilia Romagna con 
l’urbanista Gabriele Bollini di Aleksander Dogani

06
08
13
14
16

20
22

28

32

34
36
38
41
42

44
46
48
50
54
56

58
60
62
64
66



CI PENSI MAI? CI PENSI MAI?06 07

di Luca Del Console

Il 
e il
timore 
della 
scelta

lusso
Come abbiamo spiegato nel primo nume-
ro, ogni uscita di Ci Pensi Mai? è legata a 
un tema diverso, che viene interpretato a 
seconda di chi scrive. Il bello sta proprio 
qui, nell’accorgersi di quante sfumature 
possa avere una singola parola. Questa 
volta tocca ai brividi.

Parte tutto per caso, da una chiac-
chierata tra amici davanti a due birre, che 
oggi verrebbe chiamata brainstorming, 
dove la domanda ricorrente era “a cosa 
pensi se ti dico la parola brividi?”. 

Ecco, appunto, io a cosa penso quando 
mi parlano di questi benedetti brividi?

Ci ho pensato a lungo perché le pri-
me suggestioni mi sembravano troppo 
banali, e quindi ho cercato a tutti i costi 
uno spunto che mi desse più l’aria da in-
tellettuale. Volevo tirare fuori qualcosa di 
nicchia, poi, però, mi son reso conto che 
mi sarei subito scontrato con gli insulti e 
le imprecazioni dei miei amici, ritornando 
coi piedi per terra. In certe situazioni, ra-
gionare troppo sulle parole toglie genuini-
tà alle stesse. 

Sono arrivato alla conclusione che 
mi fa venire i brividi il libero arbitrio, che 
in filosofia verrebbe detta libertà positiva, 
ovvero la libertà che ciascuno ha di sce-
gliere per se stesso, assumendosi rischi e 
responsabilità, ma anche glorie e onori. In 
particolare il fatto che siamo liberi di de-
cidere, abbiamo in mano la possibilità di 
modificare il futuro tramite le nostre deci-
sioni. Ora, sembra di parlare per massimi 
sistemi, ma anche nelle più piccole bana-
lità possiamo far sì che le cose vadano in 
un certo modo, rendendo un gesto un’o-
pera d’arte. 

E forse parte tutto ancora prima, par-
te dall’attrazione che abbiamo per ciò che 
ci fa sentire in bilico (alla fine è un brivido 
pure quello a ben pensarci). Ci da più sod-
disfazione raggiungere un risultato positi-
vo con fatica piuttosto che raggiungerlo 
facilmente. È nel momento in cui stai fati-
cando che subentra il libero arbitrio: con 
le tue scelte dai un’inclinazione al futuro, 
puoi far andare le cose in un certo modo, 
nel tuo modo, con tutto ciò che questa 
decisione si porta dietro. Siamo degli in-

guaribili masochisti, più che romantici, ci 
piace la felicità solo se per raggiungerla è 
servito un po’ di dolore. 

Ci sono dei momenti più significativi 
che, parlando di brividi, mi appaiono vividi 
in mente. Quei momenti in cui è successo, 
per scelta, qualcosa che mi facesse vibra-
re, mi desse una scossa tanto forte che 
sembrava dire “hai scelto e le cose son 
andate in questo modo, ricordati che po-
tevano andare diversamente”, facendomi 
sentire salvo per un pelo.

Mi viene in mente Balotelli che, in 
una sera di fine estate del 2012, decide 
di cambiare l’andamento di una delle due 
semifinali europee, contro la Germania. 
Non è un tiro, non è un gol, è voler dare la 
propria inclinazione al futuro, è la voglia di 
cambiare lo stato d’animo di tanta gente, 
anche solo per una serata. Per me è l’e-
sempio calzante. 

Penso ai libri di Francesco Piccolo, ai 
film di Massimo Troisi, a certe canzoni e 
a certe melodie. Sono tutti frutti di scel-
te: son così ma sarebbero potuti essere 
diversi, e quindi non aver lo stesso effet-
to, almeno su di me. Ogni parola usata è 
frutto di una scelta ben precisa, poteva 
non essere quella. Mi affascina pensare, 
e un po’ mi spaventa anche, al fatto che 
siamo continuamente davanti a sliding do-
ors che faranno andare le cose in un certo 
modo. Sta tutto nelle nostre mani.

L’ultimo aneddoto che voglio ripor-
tare risale ai primi di Novembre dell’an-
no scorso, e la scelta in quel caso è sta-
ta fatta da me. Non era prestissimo, ma 
nemmeno notte inoltrata; ho deciso di 
andarmene a Bologna, senza sapere a 
cosa stessi andando incontro. Ho passa-
to ore in giro a piedi con la giusta compa-
gnia, ho riso tanto, parlato anche di più e 
ho ascoltato Anna e Marco di Lucio Dalla 
in una Piazza Santo Stefano deserta. Ho 
provato brividi che mai avrei sospettato 
di poter provare, che mi stavano aprendo 
probabilmente a una nuova parte della 
mia vita, molto felice, ma raggiunta con la 
giusta dose di fatica.

Sono scelte, sono nostre. 

EDITORIALEEDITORIALE
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BRIVIDI
DI FREDDO

FEDERICO 
BENEDETTI

Ho scelto questi scatti perché rappresentano per me l’essenza del brivido. Da una 
parte il brivido inteso come sensazione corporea, dove il ghiaccio e il freddo ti toccano 
in maniera oggettiva, dall’altra un brivido più intimo che rappresenta tutto ciò che ci 
travolge e che ci fa sentire parte di qualcosa di più grande. Un brivido, che, davanti a 
terre lontane e sconosciute, ci fa riflettere facendoci sentire vivi.
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C’è un momento, un preciso momento in cui qualcosa di strano 
accade nell’aria. Stai ascoltando una canzone, in cuffia, in cas-
sa, nella doccia o in un prato verde con i tuoi amici ed eccola. 
Arriva una vibrazione, una scossa elettrica, forte, travolgente o 
leggera, quasi impercettibile, che rischi di perdere in un attimo, 
rubata dal rumore quotidiano. 

È una vibrazione che ti attraversa e trapassa la carne. 
La senti nelle caviglie, ti fa tremare i nervi e si manifesta sotto 
forma di pelle puntinata, formata da tante piccole radici sulle 
quali crescono dei peli sottili. Quelli che d’estate diventano bion-
di, si contaminano di sale, di sabbia e di vento, e quando sento-
no quel suono, si alzano in piedi e si impettiscono, quasi a voler-
si mostrare, per ricordarti del momento presente, per ricordarti 
che il suono, la canzone, la melodia, il testo, o anche solo una di 
queste ti sta rapendo e si sta facendo rapire da te. La musica 
è tua, ora ti appartiene, sei vivo. Basta una nota, un accordo di 
chitarra o un assolo virtuoso. Basta un verso, una rima o magari 
è un testo intero, che ti fa sentire vicino a chi lo scrive, o vicino a 
chi lo canta, a chi lo urla, a chi lo sussurra. 

Sfortunatamente è un momento raro. Non tutto ciò che 
arriva dall’esterno riesce ad entrarti dentro e riesce a colpirti, a 
volte siamo spugne con i pori otturati. 

Fortunatamente è un momento raro. Quando arriva te 
ne accorgi, eccome se te ne accorgi, e se arriva è perché uno di 
quei pori era della capienza perfetta per far entrare il suono e 
comunicare direttamente con la tua pelle, che da pelle umana si 
trasforma in pelle d’oca. 

Ricordo di un preciso momento, uno degli ultimi in cui 
ho sentito tutto ciò. Era un lunedì mattina di fine giugno. Ero di 
ritorno dal mare, il nostro piccolo mare Adriatico che ci acco-
glie, ci fa divertire, ci rilassa e si offre di essere un punto fermo. 
Percorrevo l’autostrada che unisce la nostra parte di Romagna 
come un cavo elettrico che collega il giradischi alle casse, am-
plificatrici del suono, comunicatrici. Avvolto dai pensieri, dopo 
un weekend particolarmente intenso, ascoltavo Tedua. Era un 
mese vissuto con quel suo nuovo disco riprodotto continua-
mente sul mio account di Spotify. Ecco che arrivano le ultime 
tracce, quando dallo stereo della mia macchina fuoriesce la 
vena autobiografica di Bagagli (Improvvisazione), unita al tra-
sporto e la sincerità che arriva nell’Outro. Sono stato investito 
dalle parole che mi hanno riportato alla sua penna, all’inchiostro 
che imbeveva e marchiava la carta e si preparava a smuovere 
un’intera generazione. 

Dalle mie pupille non usciva acqua, semplici lacrime, no. 
Uscivano brividi trasformati, uscivano brividi interi, liquidi, puri. 

C’è un libro, scoperto per caso, che descrive la vibrazio-
ne musicale e l’effetto che provoca. Si intitola Non nella Enne, 
non nella A, ma nella Esse, scritto da Mariana Branca, che, in 
modo sensoriale, e a tratti sciamanico descrive il suono prodot-
to da un sintetizzatore analogico di Nicolas Jaar, musicista e 
compositore di musica elettronica in questo modo: 

“Il controllo digitale della generazione delle forme d’on-
da, analogiche. Digitale! Significava una stabilità vergine, ignota, 
significava che i dati discreti, spezzettati e discontinui in ingres-
so diventavano un flusso continuo, un’onda vera e propria, in 
uscita. Significava che potevamo surfare su cavalloni di suono e 
non cadere mai. Significava che i cavalloni di suono li creavamo 
noi, che ci sarebbero sgorgati dalle dita, dai polpastrelli, imma-
ginifici. Che ci era dato di dirigere un’orchestra di onde e persino 
farcene cappottare. Eravamo l’oceano Atlantico e quello Pacifi-
co, il maremoto dentro. Marosi eravamo, marosi. 

Sòng, si dice in vietnamita, l’intenso moto ondoso del 
mare. Che in inglese vuol dire: canzone. E noi canzoni senza te-
sto, canzoni afasiche cantavamo, fischiettavamo, sospiravamo, 
ululavamo nascosti nella Centrale Elettrica di cui avevamo sco-
perto una porta scardinabile, e quindi, detto fatto-scardinata.”

È proprio il flusso continuo di cui ti parla la scrittrice 
che puoi surfare ma che ti può travolgere e farti cappottare. C’è 
una sottile linea difensiva che si spezza quando questo avviene, 
quella linea che scherma e lascia fuori dai pori della tua pelle 
tutto ciò che non si collega con te. Quando questa si spezza, 
ecco che ti lasci trasportare dal moto ondoso. Rimaniamo ma-
rosi, è ciò che ci permette di scardinare porte, fisiche e interiori, 
pensaci.

di D
ario B

runer
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Per la nostra rubrica “Un tot di domande a…” scegliamo 
sempre personaggi che ruotano attorno alla musica e che, 
prima di tutto, stimiamo.

Dopo la prima intervista fatta a Dario Falcini, che potete 
trovare nello scorso numero, abbiamo avuto l’occasione 
di incontrare Giuse The Lizia prima del suo concerto a 
Marina Romea. Il risultato, che trovate di seguito, è una bella 
chiacchierata tra coetanei, dove si parla, sì di musica, ma anche 
di Bologna, rapporti tra amici e ragazze e, ovviamente, di brividi.

di Leonardo Bondi 
e Luca del Console

LB: 	 Partendo dalle basi, come nasce il 
tuo nome? Se Giuse è un sopranno-
me diretto di Giuseppe, c’è un rac-
conto legato a “The Lizia”?

GTL:	Prima di Giuse The Lizia, avevo un al-
tro progetto che portavo avanti solo 
col mio soprannome, Giuse appun-
to. Ho aggiunto The Lizia solo suc-
cessivamente, con la mia etichetta, 
ma non c’è una vera storia dietro, è 
stato più per gioco e goliardia.

LDC:	E per quanto riguarda le tue origini, 
c’è anche l’influenza del mago Giusa 
e dei suoi manifesti nell’etimologia 
del nome? Quali sono le influenze 
che ha avuto su di te il fatto di na-
scere su un’isola, circondato dal 
mare?

GTL:	In realtà non c’è un link tra i nomi, ma 
mi sa che d’ora in poi questa asso-
ciazione la utilizzerò (ride ndr). Per 
quello che sono io a livello caratte-
riale, nascere in un’isola, ha avuto 
un forte impatto, la Sicilia personal-
mente mi ha dato tanto. A livello la-
vorativo, invece, son stato costretto 
ad andarmene. Diciamo che c’è un 
rapporto di amore e odio per quello 
che mi ha dato e ciò che mi ha nega-
to. 

LB: 	 Parti dalla Sicilia ma poi ti trasferisci 
a Bologna, oltre che città universita-
ria, città del cantautorato; è stato un 
cambiamento brusco o ti sei riuscito 
ad ambientare alla nuova realtà sen-
za problemi?

GTL:	Bologna ha avuto su di me un impat-
to incredibile, più che altro a livello 
di dinamiche sociali. Che poi, a dire 
il vero, io son andato a Bologna per 
studiare; quindi l’ho vissuta da stu-
dente inizialmente. Poi il tipo di vita 
da regaz che ho potuto far lì mi ha 
permesso di avere grande ispirazio-
ne. Ormai la sento davvero come la 
mia seconda casa.

LDC:	Ora, per quanto mi riguarda, tu rap-
presenti in modo piuttosto iconico lo 
studente universitario, quindi avrei 
un paio di domande legate a que-
sto aspetto della tua vita: intanto, 

come superi il senso di colpa che si 
avverte quando, dopo aver ordinato 
da mangiare, un rider ti porta la tua 
pizza sotto la pioggia e tu sei in casa 
in pantofole a guardare comodo un 
Roma-Napoli in tv?

GTL:	Ci sto davvero uno schifo, anche 
perché son molto sensibile e molto 
schierato riguardo a queste tema-
tiche, ma mi rendo conto di vivere 
continuamente delle contraddizio-
ne. Forse è il contesto in cui siamo 
nati che presuppone un po’ di ipo-
crisia. Però posso dirti che, duran-
te il periodo del Covid, ho fatto le 
consegne per il ristorante di mio 
papà e ho vissuto queste situazio-
ni. La cosa che mi dava più fastidio 
durante le consegne era le gente del 
quarto piano che mi chiedeva di sa-
lire a portargli il cibo anche se c’era 
l’ascensore. Posso assicurarti che 
quando ordino scendo sempre e la-
scio la mancia, il che non mi redime 
ma è comunque qualcosa.

LDC:	Seconda domanda: dato che il rap-
porto tra coinquilini è uno dei più de-
licati all’interno della società umana, 
potendo scegliere dalla scena mu-
sicale degli artisti, chi sceglieresti 
come tuo coinquilino?

GTL:	È un rapporto come quello tra Rus-
sia e Ucraina (ride ndr), e poi siamo 
tutti degli scoppiati, quindi non sa-
rebbe facile. Sceglierei il mio tastie-
rista Pier (Pierfrancesco Pasini ndr), 
Fulminacci perché è l’unico sano e 
OkGiorgio, il mio produttore. Poi ba-
sta perché è già tanto così.

LB: 	 Torniamo alla tua carriera, è uscito 
quest’anno il tuo primo album: Cru-
sh. Il titolo è strettamente connesso 
ai nostri tempi e, forse, alla super-
ficialità che li contraddistingue. Al 
contrario il contenuto dell’album è 
una seduta di psicanalisi di un ra-
gazzo che affronta i suoi problemi di 
cuore e sociali. Ti va di parlarcene?

GTL:	La parola “crush” è legata a noi, alla 
Gen Z, e a dire il vero è una parola 
che odio per il modo in cui è usata, 
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è abbastanza vuota. È allo stesso 
tempo una parola superficiale, che 
rappresenta l’inettitudine con cui 
gestiamo i nostri rapporti. Ho scelto 
questa parola anche perché ha un 
suono simile al tonfo, il “crash”, che 
facciamo quando i rapporti finisco-
no male.

LDC:	Ci ha colpito in particolare “Ripro-
va Domani” scritta con Drast, dove 
parli esplicitamente della società 
che ci circonda e di quanto questa 
sia motore d’ansia e angoscia per i 
giovani, che non sanno più da che 
parte farsi. Tra poche possibilità di 
lavoro, ricerca del meglio e veloce 
in tutto, non sembra esserci spazio 
per i mediocri, o per gli scarsi. È ov-
vio che sia un meccanismo diretto 
al fallimento, diretto a implodere. 
Come sfuggi dagli ingranaggi di 
questa macchina? Quali sono i tuoi 
modi per rimanere sereno?

GTL:	Effettivamente non riesco a fuggire 
da queste dinamiche. Anche quando 
faccio musica, per esempio, ho un po’ 
d’ansia e una sensazione di non star 
arrivando da nessuna parte. La can-
zone mi rappresenta appieno dato 
che non ho una barriera di protezione 
da questo. La speranza è che, ren-
dendocene conto già noi, la situazio-
ne possa realmente cambiare.

LB: 	 Quanto è stato importante per te l’in-
tesa con Maciste Dischi? E quanto 
è fondamentale legarsi nel lavoro a 
qualcuno con la tua stessa visione?

GTL:	È davvero fondamentale, il rapporto 
con Maciste è un rapporto di dialogo 
a lungo termine legato solo alla mu-
sica, lavorando con persone che si 
occupano del mio progetto e che si 
sbattono un botto. Son stato molto 
fortunato, anche perché io mi occu-
po solo della musica, tutto il resto è 
merito loro.

LDC:	Sei tifoso del Napoli, ed è davvero 
stupendo questo periodo Rinasci-
mentale che sta passando la città. 
Un capostipite di questa cultura è 
stato senza dubbio Massimo Troisi,  

autore del film omonimo della tua 
canzone, come nasce “Ricomincio 
da tre” con Fulminacci?

GTL:	Ho scritto la canzone molto tempo 
fa, e inizialmente non prevedeva la 
presenza di Filippo (Fulminacci ndr). 
Poi la collaborazione con lui è stata 
naturale, dato che ha creduto tanto 
in me da subito, già da Vietnam, e mi 
ha insegnato tanto a livello di musica.

LB: 	 Se potessi scegliere una canzone di 
cui far la cover da portare sul palco 
ai tuoi concerti, quale sceglieresti?

GTL:	Nel tour invernale ho portato in giro 
una cover di Appartengo, di Mar-
racash con Massimo Pericolo. Ora 
però sono nella mia fase “italiana”, 
quindi penso che porterei un pezzo 
di Jovanotti, che è un mio feticcio.

LDC:	La rivista a cui lavoriamo si chiama 
“Ci Pensi Mai?”, un chiaro invito a 
fermarsi e riflettere, quando serve. 
Se ti parlo dei brividi, a cosa pensi?

GTL:	Ti dico il concerto degli Artic Mon-
keys, la mia band preferita, vista re-
centemente a Milano. È stato davve-
ro stra-emozionante.
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Dalla Sardegna a Bologna, poi a Roma per una Macarena. Il 
viaggio di Iosonouncane, tra gli sbalzi di temperatura della 
sua discografia.

di Gabriele Guerrini

IRA
e

TREMORI
La risposta del corpo umano a un veloce 
abbassamento di temperatura è un bri-
vido, una rapida contrazione muscolare 
atta a generare calore supplementare. 
Allo stesso modo, quando si è esposti a 
uno stimolo improvviso o spaventoso, il 
corpo può rispondere con la liberazione 
rapida di adrenalina e altre sostanze chi-
miche nel corpo, che innescano una serie 
di reazioni fisiologiche, tra cui i brividi.

Recentemente, una causa di brividi 
sia per gli ascoltatori che per lo stantio 
mercato discografico italiano è stata si-
curamente rappresentata dall’uscita di 
“IRA”, il concept album del compositore 
sardo Iosonouncane. A due anni dall’u-
scita, questo disco rimane fondamentale 
non solo nella scena musicale italiana, ma 
risulta anche uno dei pochi tentativi riu-
sciti di arrivare ad un pubblico internazio-
nale. Paragonare IRA a un brivido ricade 
in ciascuna delle due definizioni esplora-
te poco prima: IRA è in tutti i sensi uno 
shock per chiunque lo ascolti, ma è anche 
un disco che trasmette un forte senso di 
freddo, sia per le tematiche trattate che 
per le atmosfere create.

Iosonouncane, al secolo Jacopo Inca-
ni, nasce a Buggerru nel ‘83 e si trasferi-
sce presto a Bologna, città dove tuttora ha 
sede il suo studio di registrazione. Inizia la 
sua carriera musicale nel gruppo Adhar-
ma e nel 2008 avvia il suo progetto soli-
sta. Nel 2010, agli albori della scena indie 
italiana moderna, pubblica “La Macarena 
su Roma”, una delle pietre miliari di que-
sta stessa scena. Passano cinque anni 
prima di poter ascoltare la sua seconda 
fatica: nel 2015 esce “DIE”, un album radi-
calmente diverso dal primo, a riprova della 
volontà di sperimentare dell’autore. DIE è 
un album che si sviluppa su una spiaggia, 

dove lei aspetta lui. Il sole e l’attesa sotto 
lo stesso sono al centro delle tematiche 
trattate, le immagini disegnate dalle paro-
le rimandano e trasmettono perfettamen-
te queste sensazioni.

Ma è proprio qui che risiede il genio 
di Incani: tra il 2015 e il 2021 decide di 
stravolgere il proprio percorso e le pro-
prie sonorità sintetizzando “IRA”. Volendo 
etichettarlo sotto un genere, possiamo 
porlo al confine tra la musica elettronica 
sperimentale e il rock progressive, con 
sfumature di folk. Un disco che richiede 
una certa attenzione da parte dell’ascol-
tatore, lungo circa due ore e i cui testi 
sono una commistione di arabo, spagno-
lo, inglese e francese. Il tema del brivido è 
evidenziato dalla distinzione tra le sceno-
grafie di DIE e di IRA: il primo è un album 
caldo, a partire dai colori utilizzati sulla 
copertina fino alle parole scelte dall’au-
tore; già dalla prima traccia del secondo, 
invece, capiamo che si tratta di quanto di 
più opposto ci possa essere. “Hiver”, la 
prima traccia, si apre con l’immagine ben 
precisa di una città lontana e fredda (ciu-
dad loin and cold, nel linguaggio dell’al-
bum). Ma è la composizione stessa della 
frase a farci provare un brivido, d’un tratto 
ci troviamo immersi in un mondo nel qua-
le non riusciamo a distinguere le parole. 
Queste ultime diventano suoni, al pari di 
quelli emessi dagli strumenti più tradizio-
nali e dai sintetizzatori utilizzati. 

Al di là delle tematiche, IRA resta 
un’opera difficilmente ripetibile. Tanto è 
stata lunga e difficile la sua concezione, 
quanto è difficile arrivare a digerirla e ad 
apprezzarla pienamente. La speranza è 
che anche opere di questo tipo riescano 
ad ottenere il successo e il riconoscimen-
to che si meritano.
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I discorsi di 
Gilda: disegni, 
fumetti e altre 
considerazioni
di Romano Improta
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L’anno appena trascorso ci ha dimostrato come tutto possa 
accadere.

Anche in termini calcistici, che uno voglia ammetterlo 
o no, siamo tutti rimasti affascinati dalla favolosa storia del 
Napoli, che dopo 33 anni è tornato a vincere il campionato 
italiano. 

Tra la bolgia irrefrenabile dei napoletani, e non solo, 
proprio le maglie della squadra in questione sono diventate 
uno dei trend estivi di cui non sapevamo di aver bisogno, in 
grado di trasmettere a ognuno di noi forti emozioni e brividi.

Un fautore del successo che ha riscontrato la maglia 
azzurra è il nostro ospite di oggi: Giovanni Crescenzi, 
designer e content creator.

di Matteo Arosti 
e Pietro Melandri

Giovanni, hai voluto omaggiare la tua 
città del cuore rivisitando due maglie: 
quella dell’attuale annata vittoriosa e 
la storica divisa del primo scudetto, 
stagione ‘86/’87. Che sensazioni ha su-
scitato in te e cosa vuol dire per la tua 
gente, tornare a vincere lo Scudetto?

Credo sia stato davvero stimolante po-
ter personalizzare queste due maglie 
così iconiche, poterle rendere uniche 
con le mie mani. Aggiungendo delle nu-
vole, infatti, ho cercato di  rendere que-
sta maglia sempre più simile a un cielo, 
ovvero ciò che abbiamo toccato vin-
cendo questo scudetto dopo 33 anni.

Ora però facciamo un passo indietro: 
ti va di presentarti a chi ancora non ti 
conosce?

Certo. Come appunto avete detto, mi 
chiamo Giovanni Crescenzi e sono un 
designer. Mi piace più definirmi così 
piuttosto che fashion designer, perché 
adoro sperimentare in qualsiasi campo 
artistico e non voglio delimitare la mia 
area di lavoro.
Dopo il liceo scientifico, ho fatto uno 
switch significativo nel mio percorso, 
proseguendo gli studi all’Accademia 
delle Belle Arti e iniziando a vivere in-
tensamente quella che è Napoli, città di 
grande ispirazione personale.

Hai deciso dunque di intraprendere la 
strada che ti ha portato poi a ciò a cui 
stai lavorando tuttora. 
Una delle prime cose che ci sono sal-
tate all’occhio, guardando il tuo profi-
lo Instagram, è che nella bio, proprio 
sotto ai tuoi dati personali, hai voluto 
inserire la parola “Sperimentando” e 
subito dopo troviamo la pagina del tuo 
progetto “NoWaste Upcycling”. Quale 
significato gli attribuisci? “NoWaste” 
nasce da una tua idea o ci sono state 
altre persone che ti hanno affiancato 
nel progetto?

Ho voluto essere molto breve e con-
ciso nella bio, inserendo unicamente 
la parola “Sperimentando”, in quan-
to ritengo che la sperimentazione sia 
fondamentale per poter innovare e per 
poter proporre sempre cose fresche e 
nuove.
Per quanto riguarda invece il mio pro-
getto, “No Waste” è stato strutturato 
interamente da me nel 2017 e proposto 
al pubblico nel 2021. Ad oggi, però, in-
sieme a me lavorano due persone che 
rivestono un ruolo molto importante 
nella mia vita: si tratta di mia madre e 
mia zia, che mi assistono nello sviluppo 
sartoriale dei capi. Poi ci sono anche 
mio cugino e altri soci, i quali si occu-
pano di arte e design a 360 gradi e mi 
aiutano per l’aspetto amministrativo 
del progetto. 
Per me è straordinario poter essere 
circondato anche nel lavoro dalla mia 
famiglia, mi piacerebbe mantenere 
questo assetto anche nel futuro.

A questo punto ti chiedo: come è nata 
questa tua passione per il custom con 
lo scopo, come dici tu, di “ridare una 
nuova vita ad abiti inutilizzati”?

L’interesse per la moda è cominciato 
notando dei bozzetti di abiti di mia ma-
dre in giro per casa. Così fin da piccolo 
ho iniziato a emulare per fare pratica.
La passione invece per il custom è nata 
dopo gli studi accademici, quando ho 
iniziato ad avere un’esigenza ben pre-
cisa: che era quello di creare. 
Creare non però da zero, ma perso-
nalizzando abiti che già esistevano. In 
questo modo ho trovato più stimolante 
e, ad oggi, molto più sostenibile optare 
al custom, anziché realizzare un qual-
cosa che, modellisticamente parlando, 
è già stato prodotto più e più volte nel 
corso degli anni.
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Sempre stalkerandoti su Instagram, 
abbiamo notato la collaborazione sot-
to forma di workshop che hai fatto 
con Timberland poco più di un anno fa. 
Com’è stato lavorare con un brand di 
tale importanza che, a proposito, striz-
za un pò l’occhio anche al tema della 
sostenibilità? E in cosa consisteva il 
workshop?

Più precisamente ho collaborato con 
Timberland per tre volte. 
Prima ho presenziato come content 
creator a un loro evento a Milano du-
rante la Giornata della Terra. Questa 
collaborazione è stata qualcosa di dav-
vero inimmaginabile, perché è avvenu-
ta solamente dopo un anno e mezzo 
dall’inizio ufficiale del progetto. E’ stata 
un’occasione unica l’aver lavorato con 
un brand di tale iconicità, che penso 
chiunque di noi conosca. 
Poi, con la seconda collaborazione 
sono andato personalmente a docu-
mentare l’operato delle aziende del 
brand, che si occupano del processo 
di riciclo.
Infine c’è stata proprio la collabo tra 
NoWaste e Timberland, in cui ho realiz-
zato una capsule collection di 8 t-shirt 
destinate alla community di Timber-
land. Inutile dire che vedere i due loghi 
uno di fianco all’altro mi ha reso ancora 
più incredulo di ciò che stavo facendo.

Quindi delle tre collaborazioni che hai 
potuto fare, qual è stata quella che ti ha 
gasato di più realizzare?

Senza ombra di dubbio, NoWaste x 
Timberland è il progetto che mi ha en-
tusiasmato di più. Poter creare un capo 
con il mio marchio, associandolo a un 
altro storico come quello di Timber-
land, è stato davvero soddisfacente.

Correlato al tema dell’ambiente, dello 
spreco e quindi a NoWaste, ritieni che 
realtà proprio come la tua, che si affac-
ciano al riutilizzo di capi, tenderanno 

ad aumentare con il venire degli anni?

Sicuramente è un trend in crescita. 
Anzi. Più che trend, mi piace definirlo 
come un bisogno, perché credo non 
si possa continuare a produrre senza 
avere un approccio sensato a quello 
che si sta facendo. 
In questo momento, ci sono molti de-
signer che fanno upcycling e persone 
che si dedicano al vintage e all’archivio. 
Con ciò, voglio dire che è molto impor-
tante che ognuno di noi cambi, nel suo 
piccolo, il proprio tipo di approccio, per 
realizzare un vero e proprio cambia-
mento all’interno di questa realtà.

Tornando alla prima domanda, che im-
patto hanno sulle tue creazioni tutti gli 
stimoli che solo una città come Napoli 
può dare? 

Napoli mi ispira tantissimo nei colori, 
nell’energia e nelle vibes che emana. 
Come avete potuto vedere, tendo ad 
utilizzare molto l’azzurro, la texture del-
le nuvole e in generale colori molto vi-
vaci che riprendono il suo cielo e il suo 
mare. 
Napoli è una città forte, a tratti molto 
cruda, ma che in ogni caso lascia il se-
gno. Di fronte a Napoli non riesco a ri-
manere impassibile.

Prima ci hai parlato di come la presen-
za della tua famiglia sia stata decisiva 
nell’averti instradato in questo mondo. 
Adesso ti chiedo: c’è invece una perso-
na in particolare, di qualsiasi ambito, a 
cui ti ispiri per le tue creazioni, per il tuo 
modo di operare?

Sì, ci sono tanti artisti e designer che 
mi hanno spinto a fare ciò che sto fa-
cendo.
Uno di quelli che, secondo me, hanno 
dato un cambio netto all’interno del 
mondo della moda è stato Virgil Abloh. 
Non solo per il suo approccio lavorati-
vo, ma è anche stato un personaggio 

unico, in grado di cambiare i connotati 
all’interno dell’alta moda, portando lo 
streetwear sulle passerelle.

Per concludere, dato che il tema trat-
tato da noi questo mese sono i brividi, 
abbiamo voluto riprenderlo in una chia-
ve un po’ più alternativa: che rapporto 
hai con i capi invernali, o meglio prefe-
risci l’estate all’inverno per creare i tuoi 
outfit?

Non preferisco né l’estate né l’inverno 
(ride ndr). Mi piacciono la primavera e 
l’autunno. 
Mi spiego meglio: amo l’estate per i 
colori, ma è un periodo in cui sei più li-
mitato e devi per forza indossare una 
t-shirt e un pantalone perchè il clima 
non permette altro; in inverno invece 
puoi sbizzarrirti di più, dal momento 
che per lo stesso motivo si indossano 
più capi. 
Preferisco le due famose mezze sta-
gioni proprio per i tipi di abiti che ci 
possiamo mettere. Parlo delle giacche 
un po’ più leggere o dei bomber o del-
le camicie; ma anche dei pantaloni più 
particolari, creando dunque outfit più 
interessanti e complessi.

Adesso sorge spontaneo chiederti se 
c’è un capo in particolare in grado di 
trasmetterti un qualcosa in più, sempre 
legato al concetto di brivido, vuoi per 
un legame affettivo o propriamente le-
gato a un fattore fisiologico.

Giacca e pantalone, ovvero l’abito da 
uomo, mi rispecchiano molto. La giac-
ca, in particolare, è un capo col quale 
posso e mi piace sperimentare in modi 
sempre più diversi. 
Infatti, voglio dare una visione di que-
sta nuova formalità 2.0, andando a de-
strutturare questo capo tra i più formali 
all’interno del nostro armadio.

Riferendomi alla giacca, ho notato che 
è stata di centrale importanza nella sfi-

lata di Berlino, organizzata e curata da 
te.

Sì, esatto. Quella è stata la mia secon-
da sfilata ed è differita dalla prima per-
ché ho dato massimo sfogo a ciò che 
mi appaga maggiormente: destruttura-
re giacche e pantaloni sartoriali. 
Mi sono imposto proprio di portare in 
passerella quanti più capi destrutturati 
possibili e penso che farò così anche 
per la prossima sfilata.

Hai accennato a una terza sfilata. Si sa 
già qualcosa? Ci possono essere spoi-
ler?

In questo momento, no. Ne parlavo ora 
perchè in questi giorni la sto solo im-
maginando. Non c’è nulla di definito, 
ma sicuramente andrò a sperimentare 
ulteriormente con l’obiettivo di portare 
nuovi abiti, e quindi giacche, super par-
ticolari. 

Con la speranza di poterci incontrare a 
una sua sfilata, ringraziamo Giovanni per 
la sua disponibilità e per averci racconta-
to meglio il suo lavoro.
Cogliamo l’occasione per invitarvi a visi-
tare i suoi profili per scoprire ancora di 
più di lui. Vi invitiamo, infine, ad ascoltare 
l’intervista sul sito di Radio Sonora o sulla 
relativa pagina di Spotify.
Ci sentiamo alla prossima puntata di Item!
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dium, è dotato di tutti gli espedienti necessari per 
mettere lo spettatore in una posizione diversa, 
calarlo nella scena, mettendolo di fronte alla sua 
piccolezza rispetto alla grandiosità di ciò che è 
proiettato su schermo. Si pensi per esempio alla 
famosa scena di Metropolis (1927) in cui il pro-
tagonista si trova, allucinato, di fronte alla “Mac-
china M”, un enorme marchingegno d’importan-
za vitale per il sostentamento della città. Tra le 
varie emozioni che la scena vuole suscitare, non 
manca proprio quella della vertigine, il brivido di 
fronte alla scala degli eventi che, impressi sulla 
pellicola, si svolgono nei bassifondi della futuri-
stica città. 

Su più livelli lavora invece la conclusione 
di Incontri ravvicinati del terzo tipo (1977). Il pro-
tagonista, interpretato da Richard Dreyfuss, si 
mescola nella folla di agenti del governo mentre 
questi ammirano la maestosa nave-città aliena e 
cercano di comunicarvi. È un momento importan-
te: il film non è altro che un buildup per la scena 
finale, l’incontro con gli extraterrestri in una base 
segreta alle pendici della Torre del Diavolo, in 
Wyoming. A questo punto, Spielberg lavora co-
scientemente su due fronti paralleli: lo spettato-
re si cala nella vicenda del protagonista, sente e 
vede quello che sente e vede lui, persona sì in-
formata sui fatti, ma non quanto i funzionari che 
lo circondano, si sente piccolo piccolo di fronte 
alla magnifica costruzione volante; al contempo il 
regista di Cincinnati vuole che il pubblico si senta 
parte di una folla, una moltitudine di persone che 
stanno guardando tutte la stessa cosa, attonite 
dalla sua grandiosità ma conscie di star viven-
do un evento condiviso e di star collettivamente 
provando lo stesso brivido, la stessa vertigine di 
fronte all’enormità dell’evento a cui stanno assi-
stendo e delle sue implicazioni. Con mestiere, 
Spielberg inquadra la navicella, vi indugia, per poi 
tornare a guardare il protagonista, mostrandolo 
tanto nella sua solitudine come cittadino quanto 
come membro di una folla, che, in comunione col 
pubblico, vede ciò che non era mai stato visto. 

Il gioco di specchi ora si fa chiaro: lo 
spettatore è il protagonista ed il protagonista è lo 
spettatore; la folla è la platea e la platea è la folla.  
Incalzati dal regista, ci chiediamo quindi se que-
sto brivido, questa vertigine di fronte all’ignoto ed 
alla sua incredibile grandiosità, non sia forse, più 
che un sentimento personale, una reazione squi-
sitamente umana.

Il brivido è un ponte. Il cinema può percorrerlo a 
ritroso, attraversando la via dell’esperienza fisica, 
fino a risalire alla fonte emotiva che lo ha genera-
to. A quel punto basta ritornare sui propri passi e 
il gioco è fatto. In virtù della sua natura artistica 
e industriale, il cinema ha sviluppato col tempo la 
capacità di generare strade preferenziali per por-
tare lo spettatore al brivido. È riuscita in sostanza 
ad accedere alla recondita soggettività dell’espe-
riente – inteso come categoria – fino ad indurlo a 
provare qualcosa di tangibile.

Per attivare quel processo emotivo che 
innesca la reazione, il cinema ha bisogno di crea-
re uno iato tra la pellicola e lo spettatore, calarlo 
in un contesto ben specifico e in un rapporto di 
forza – o sudditanza – con quello che può vedere 
sullo schermo. Questa distanza, qualunque essa 
sia, ha il compito di generare una vera e propria 
vertigine. È quella che poi fa vacillare l’esperiente 
e dà la possibilità a noi tutti di vivere la finzione 
come fosse realtà.

Un tipo di contesto molto usato è quello 
della vicinanza, tipico dell’horror e del thriller. La 
doppia distanza che si struttura tra i poli spettato-
re - soggetto - minaccia è la ricetta che genera il 
classico brivido di terrore. Un film che riesce a fare 
ciò egregiamente è il poco ricordato Black Christ-
mas (1974), che aggiunge all’imminenza del perico-
lo la falsa vicinanza all’identificazione del killer.

La distanza non è solo fisica, esteriore, 
ma può anche essere interiore. Il processo di 
traslazione, basato sull’analogia tra la storia e la 
nostra esperienza, trova un efficace utilizzo nel 
genere romantico. Quante volte si è sognato o ci 
è riconosciuti nell’amore visto in un film. Ciò non 
vale solo per i generi ma anche per i personaggi, 
specchi delle umane forze e debolezze: ultima-
mente sembra Ryan Gosling sia diventato “lette-
ralmente noi”.

Non solo vicinanza ma anche lontananza, 
certo fisica ma anche temporale. Impossibile non 
pensare al finale di Snowpiercer (Bong Joon-ho, 
2013), al senso di desolazione e annullamento che 
si respira ai piedi della montagna innevata, senza 
più tempo o spazio per come li conosciamo. 

Non sempre, tuttavia, il rapporto con il 
soggetto della scena è pienamente paritario. Non 
è necessario, in altre parole, che chi guarda sia 
un estremo della già citata distanza che genera la 
vertigine. Il cinema, come forma d’arte privilegia-
ta nella sua possibilità di “rubare” dagli altri me-
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E. A. Poe 
					      sospeso 
					      tra  
mistero 
					      e realtà

Le note di Gnossiene n. 1 di Erik Satie ri-
empiono l’oscurità della stanza illuminata 
solo da un abat-jour. Quella fioca luce mi 
basta a farmi leggere le parole messe in 
fila alla perfezione dal maestro del brivido 
Edgar Allan Poe. In una danza irrequieta 
che si mescola alla musica, arrivo alla fine 
del racconto “la mascherata della morte 
rossa” con il cuore in gola. Gli occhi rin-
corrono le ultime parole, fino all’ultimo 
punto. La storia mi aveva rapito a tal pun-
to che per un attimo, dopo che chiusi il li-
bro, la realtà appariva diversa, più lugubre, 

e non riuscivo a pensare a niente se non 
a quel racconto. Eppure non era nulla. La 
logica prese il sopravvento. Tutto quello 
che avevo letto era solo il frutto dell’abile 
mano dello scrittore, della sua mente vi-
vace e turbolenta che incrinava la realtà 
verso burroni fantasiosi. I nervi, però, si 
erano irrigiditi, le pupille si erano dilatate, 
il respiro si era fatto più corto e alcune 
fascette di muscoli avevano cominciato 
a contrarsi ad intervalli ritmici irregolari. 
Avevo provato su di me il famoso brivido, 
ossia una risposta fisica ad una sensa-
zione forte che la mente non riesce a far 
rimanere dentro al recinto del pensiero, 
perché al di fuori degli schemi della realtà 
scientifica a cui si è abituati quotidiana-
mente. Forse il brivido, che sia di paura, 
d’amore o di qualsivoglia incontenibile 
emozione è uno dei pochi antidoti rimasti 
alla noia della logica dittatoriale contem-
poranea che cerca sempre con fermezza 
di spiegare ogni cosa. 

Edgar Allan Poe, sia grazie ai suoi 
scritti, sia a causa della sua stessa vita, ne 
è diventato la personificazione. 

Egli fu uno dei più importanti e in-
fluenti scrittori americani del XIX secolo, 
il primo che riuscì a farlo di mestiere.

Nei suoi racconti Poe ha completa-
mente trasformato il genere della storia 
dell’orrore, creando anche il genere poli-
ziesco moderno che ispirerà numerosis-
simi autori. I personaggi sono talmente 
complessi e profondi psicologicamente 
da far sfumare la linea sottile tra realtà e 
finzione, tanto da non percepirne le diffe-
renze talvolta. 

Ritrovatosi orfano all’età di soli due 
anni, Edgar è cresciuto da un tutore che 
lo porta per un certo periodo in Gran 
Bretagna. Tornato negli Stati Uniti per 
studiare all’università, decide di lasciarla 
per intraprendere la carriera militare, dal-
la quale verrà poi allontanato per negli-
genza e insubordinazione. Nel frattempo, 
scrive e pubblica continuamente: poesie, 
articoli, racconti e addirittura un romanzo 
riescono a sostentarlo, seppur a fatica, 
economicamente. Quando sua moglie si 
ammala e muore, Edgar, disperato, disil-

luso e solo, cerca rifugio in quei paradisi 
artificiali che gli hanno appiccicato la no-
mea di poeta maledetto. Quando muore 
ha solo quarant’anni e le circostanze della 
sua dipartita hanno aumentato l’alone di 
mistero attorno alla sua esistenza, intrec-
ciandola alla sua opera artistica. Viene ri-
trovato con addosso abiti laceri non suoi, 
irriconoscibile, vagabondo in una città 
che non è quella dove avrebbe dovuto 
trovarsi, senza che riuscisse a spiegare 
come e perché ci sia arrivato. Dopo pochi 
giorni muore tra deliri e allucinazioni, in-
vocando il nome di un uomo, Reynold, che 
nessuno conosce. Tutti i referti medici e il 
certificato di morte oggi risultano perdu-
ti. Sicuramente a tutto questo ci sarà una 
spiegazione logica ma, come per i suoi 
scritti, bisogna lasciare da parte la ragio-
ne per dar spazio al mistero dell’ignoto e 
del brivido, facendo si che la sua stessa 
vita si trasformi in un racconto scritto da 
lui medesimo.

In futuro, forse, si troveranno 
persone che ridurranno il mio 
fantasma a un livello comune, 
menti più calme, più logiche 
e meno eccitabili della mia, 
le quali scorgeranno nelle cir-
costanze da me descritte con 
orrore nulla più di un normale 
succedersi di cause e di effetti 
molto naturali.

E. A. Poe da “il gatto nero”

di Luca Rambelli
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Rivedi, se più non siedi,  

quei terreni a cui appartieni?  

Mai la terra, a trattar trattrice  

quale massima mediatrice,  

tra erba estesa e canottiera,  

che schiena presenta aliena,  

in chiusa chioma con pomo oramai in palmo, 

preso allora al di là del salto, pertanto, 

all’erta per toeletta ad aria aperta,  

ora che nebbia il viso sferza,  

e sempre questa, che sera costeggia  

che sterpo lumeggia,  

mai perciò ti perda.  

E se senti schiacciare i venti,  

e i tempi presto spenti,  

e pretendi e penti,  

distanti innanzi i discendenti,  

lì, dimentichi.

POESIA DI

VALERIO SUCCI
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“Non c’è da aver paura del buio” - afferma 
chi, sminuendo la paura di chi non riesce 
ad addormentarsi senza abatjour, non si 
ricorda più di quanta roba c’è, nel buio.

Lupi, fantasmi, mostri pelosi, orchi, 
scheletri, streghe bacheche, zombie, be-
fane, ragni giganti. E la cosa più preoccu-
pante è che si annidano ovunque: sotto al 
letto, dietro le ante dell’armadio, dentro i 
cassetti del comodino, a volte si arrotola-
no tra le tende della finestra.

Sono pochi i grandi capaci di pren-
dere le paure per quelle che sono e dar 
loro una dignità, un motivo per cui esiste-
re, una collocazione sensata che dia al 
bambino la possibilità di capire che ave-

re paura ci sta. Noi adulti abbiamo tante 
paure, chi più e chi meno; c’è chi ancora, 
a 26 anni d’età, controlla che non ci sia-
no mostri sotto il letto prima di dormire: 
proprio io che scrivo queste righe ne sono 
un esempio. Come facciamo a chiedere ai 
bambini di non avere paura?

C’è chi la sminuisce e c’è chi la na-
sconde, mostrando un eccesso di prote-
zione. Questi ultimi spesso credono che 
la paura sia un’emozione troppo forte, dal-
la quale i bambini vanno preservati.

Ciò che spesso non consideriamo è 
che i bambini, anche quelli molto picco-
li, sono naturalmente e autenticamente 
attratti da questa dimensione, sono vici-

Sono pochissimi gli autori di libri per l’in-
fanzia che hanno avuto il coraggio di pre-
sentare ai piccoli lettori la morte. Erlbru-
ch Wolf, nel suo albo illustrato L’anatra, 
la morte e il tulipano, l’ha fatto in tutta la 
durezza ed onestà che temi come questo 
richiedono. Serve coraggio per presen-
tare delle trame che inquadrino l’infanzia 
vicina al male, al mistero, al dolore.

L’adulto è abituato a proteggere i 
bambini dall’oscurità, dal pericolo, dalla 
paura e soprattutto dalla morte; un termi-
ne, quest’ultimo, che la maggior parte de-
gli adulti nemmeno riesce a pronunciare 
in presenza dei più piccoli. Siamo abituati 
a bistrattare le paure dei bambini.

ALTRO 
CHE PICCOLI 
QUESTI 
BRIVIDI
di Denise Contessi
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ni alle zone d’ombra proprio perchè sono 
ancora “sospesi” tra il buio dal quale sono 
giunti e la luce che li ha accolti in questo 
mondo. La paura dei bambini va di pari 
passo con la loro naturale curiosità.

Ce lo spiega molto bene Stephen 
King, maestro del brivido, che pur non ri-
volgendosi ad un pubblico di piccolissimi, 
è riuscito a rappresentare il grande po-
tere dell’infanzia di affrontare il male. Si 
pensi al suo capolavoro It: i bambini - o la 
parte infantile che sopravvive in noi adulti 
- sono gli unici che sanno come sconfig-
gere i mostri, perchè sono gli unici che ne 
ammettono l’esistenza.

Antonio Faeti, nella sua opera La casa 
sull’albero, indaga in maniera profonda e 
curiosa il rapporto tra infanzia ed orrore 
nelle opere di King.

E allora armiamoci di coraggio e dia-
mo ai bambini la possibilità di ammettere, 
comprendere, affrontare e magari anche 
sconfiggere le loro paure. Non lo si fa at-
traverso la negazione o il rifiuto perchè la 
paura non è razionale, non basta ignorar-
la per farla scomparire.

Quale miglior modo, per affrontare 
le paure dei bambini, di leggere storie 
che diano loro una forma? La narrazio-
ne permette di dare un’immagine a qual-
cosa che per i bambini esiste in maniera 
talmente astratta che parlarne sarebbe 
impossibile. Si realizza così una vera e 
propria concretizzazione dell’inconscio: 
vengono dati un nome e un colore alle 
paure più recondite e l’effetto che ne 
consegue è catartico, perché spesso 
permette al bambino di comprenderle e 
superarle.

I protagonisti delle storie che leg-
giamo provano le stesse emozioni di chi 
legge e di chi ascolta e questo permet-
te ai bambini di identificarsi e di vivere, 
insieme ai personaggi, quelle paure che 
caratterizzano l’infanzia: la paura del buio, 
quella dell’abbandono, la paura della mor-
te, quella del distacco, la paura di essere 
rapiti e quella di tutte le infinitissime crea-
ture che si nascondono tra i meandri del-
la loro fantasia. Oppure semplicemente 
sotto il letto.

Nella letteratura per l’infanzia dell’800 si 
usavano le paure in modo ricattatorio, per 
ottenere un risultato educativo: si faceva 
paura ai bambini in nome di qualcosa da 
insegnare loro.

Ma la grande letteratura non vuole mi-
nacciare o spaventare per ottenere qual-
cosa; essa non ha timore di fare paura e 
lo fa per un grande e nobile scopo: dare 
valore a un’emozione fondamentale. La 
grande letteratura non nega ai bambini 
l’intuizione e la visione di aree sconnesse 
della realtà, non omogenee, non norma-
li. Essa insegue l’anomalo, il deviante, il 
difforme anche quando fa tremare dalla 
paura e ne riconosce la legittimità dell’e-
sistenza.

La letteratura per l’infanzia degli ulti-
mi anni, al di là della famosissima collana 
“Piccoli brividi”, non si è occupata molto 
del genere horror. Pochi autori però l’han-
no fatto, e l’hanno fatto in maniera egre-
gia, emozionante, autenticamente vera. 
Vi lascio qui alcune storie da brividi che 
vale la pena leggere ai bambini (ma anche 
adulti) di tutte le età.

(per i bambini dalla scuola  
dell’infanzia in poi)

Ballando con il buio, Burfoot
Una storia di fantasmi, Mac, Barnett

In una notte nera, de Monfreid
Cane nero, Pinfold

Mamme e mostri, Quarenghi, Carrer 
L’anatra, la morte e il tulipano, Wolf 
Il mostro del sonno, Vago, Cantone

(per i bambini dalla scuola primaria e  
i ragazzi delle scuole medie)

Argilla, Il grande gioco e Skellig, Almond
Le lacrime dell’assassino, Bondoux 
Danza sulla mia tomba, Chambers 

Gli incubi di Hazel, Deeny
Sette minuti dopo la mezzanotte, Ness
Gli apprendisti delle ombre, Ormsbee

ALBI ILLUSTRATI

ROMANZI
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di Chiara Pracucci - Psicologa clinica.  
Psicoterapeuta. Esperta in gioco d’az-
zardo patologico e nuove dipendenze.

Gli under 25 sono una fascia della popola-
zione nativa digitale abituata ad accedere al 
mondo virtuale senza difficoltà. Tra le attivi-
tà dalle quali sono attratti c’è tutta l’offerta 
del gambling on-line, giochi d’azzardo ac-
cessibili e fortemente sponsorizzati. I dati 
emersi dalla prima indagine epidemiologi-
ca sul gioco d’azzardo realizzata dall’Istituto 
Superiore di Sanità nell’ambito dell’accordo 
scientifico con l’Agenzia delle Dogane e dei 
Monopoli ha rilevato che quasi 700mila mi-
norenni hanno giocato d’azzardo almeno 
una volta nell’ultimo anno. Il gioco è vietato 
ai minori di 18 anni, di questi 700mila che 
giocano d’azzardo quasi 70mila sono già 
giocatori problematici. Sono 17enni nel 
35% dei casi, prevalentemente maschi. I 
giovani giocatori problematici invece sono 
il 3% dei giovani giocatori (circa 70mila stu-
denti), praticano soprattutto scommesse 
sportive, e lotterie istantanee. FonteUfficio 
Stampa dell’Istituto Superiore di Sanità – 
CS N° 30/2018 – Gioco d’azzardo

Il gioco d’azzardo in adolescenza è piut-
tosto frequente come è possibile? Sicura-
mente il gioco on-line è particolarmente at-
traente perché accessibile con il linguaggio 
digitale e attraverso gli strumenti tecnologi-
ci sempre alla portata dei ragazzi. E’ un’at-
tività a portata di mano, e in linea generale 
socialmente accettata, spesso anche dalla 
famiglia e dal gruppo dei pari. Altro fattore 
da tenere in considerazione è che l’azzardo 
viene percepito come un modo facile per 
guadagnare molti soldi in alternativa al lavo-
ro (es. professional poker player). 

Il gioco on-line, inoltre, ha tre caratteri-
stiche specifiche che lo differenzia dal gio-
co fisico: non tocchi mai i soldi, puoi giocare 
24h su 24h e non sei mai sotto lo sguardo 
dell’altro.  Non toccare mai i soldi cambia la 
percezione del denaro speso sia da un pun-
to di vista cognitivo che da un punto fisico, i 
soldi diventano immateriali e sono solamen-
te lo strumento tramite il quale si sta in gio-
co alla ricerca dell’adrenalina desiderata. La 
possibilità di giocare in qualunque momento 

della giornata cambia la percezione del tem-
po, non esiste differenza tra notte e giorno, 
orari lavorativi, giorni festivi, etc. Il tempo di-
venta sospeso un livello separato di realtà 
dove il gioco, e le sue regole, offrono una di-
mensione nuova, un’esperienza nuova. Non 
avere nessuno sguardo sul giocatore men-
tre consuma il suo gioco, potenzia la sensa-
zione di alienazione e non interrompe mai il 
flow di gioco, rendendolo un flusso continuo 
dal quale è molto difficile distaccarsi.

Tutti questi elementi possono favorire 
comportamenti di addiction.  Con addiction 
si intende una condizione generale di un 
particolare stato psicologico che spinge 
verso la ricerca dell’oggetto (comporta-
mento) senza il quale l’esistenza perde di 
significato. La relazione con questa fonte di 
piacere ed intimo appagamento diventa una 
relazione esclusiva, potente e totalizzante.

Il gioco d’azzardo può essere considera-
to, quindi, una addiction, in quanto la sostan-
za che alimenta la dipendenza fisica vera e 
propria è assente ma lo sfrenato bisogno di 
mettere in atto il comportamento e la tensio-
ne che fa sentire costantemente il soggetto 
verso il desiderio di consumo di gioco, au-
mentano costantemente fino ad una ricerca 
spasmodica di quello stare in gioco, che può 
diventare una spirale profonda di dinamiche 
ossessive e rigide che possono portare ad 
un vero e proprio gioco d’azzardo patologico.

Ammalarsi di gioco d’azzardo è possi-
bile, non solo per gli elementi additivi che il 
mercato del gioco ha inserito (gioco on-line, 
quasi vincite, piccole vincite frequenti, etc.), 
ma anche per gli elementi soggettivi del gio-
catore, come ad esempio alcuni tratti del 
carattere e della personalità, aspetti neuro-
biologici, l’esposizione al gioco già a partire 
dalla famiglia di origine ed eventi particolar-
mente stressanti a cui è sottoposto nel mo-
menti in cui si avvicina al mondo dell’azzardo.

Quando il giocatore inizia la sua relazio-
ne con l’azzardo non conosce tutto ciò che 
può influire sul suo bisogno e desiderio di 
stare in gioco, ma inizia una storia invisibile 
tra sé stesso e il suo comportamento, che 
non porterà necessariamente ad una dipen-
denza, ma già dal primo gioco è potenzial-
mente pericolosa. 

di Chiara Pracucci - Psicologa clinica. Psicoterapeuta. Esperta in 
gioco d’azzardo patologico e nuove dipendenze.
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Ci pensi mai, al brivido di mollare tutto  
e girare il mondo con un biglietto di sola 
andata?

Venivo dal periodo più difficile della 
mia vita, ero completamente morta den-
tro. Non sapevo dove stessi andando, 
cosa stessi facendo, nulla mi quadrava, 
nulla mi rendeva felice. Non mi sentivo più 
parte di questa società, dove la cosa più 
giusta era trovare un lavoro a tempo inde-
terminato nello stesso posto per 8 ore al 
giorno, vivere per aspettare le ferie.

No, non mi quadrava. Non mi senti-
vo più, e presto realizzai che forse, non 
mi ero mai sentita. Mi fermai e cercai di 
ascoltarmi, chiedendomi quale sarebbe 
stata la cosa che mi avrebbe fatta sentire 
più viva, e i brividi, in risposta a quella do-
manda, li ricordo ancora bene: viaggiare. 
Senza meta, senza programmi, da sola.

I brividi davanti al computer, quando 
acquistai il biglietto di sola andata, desti-
nazione Thailandia, i brividi quando quel 
giorno arrivò, i brividi quando mi ritrovai 
su quell’aereo, i brividi quando arrivai. Par-
tii senza un ritorno, senza nessun piano e 
solo 4 notti prenotate a Bangkok. Dopo 
quelle 4 notti, non avevo alcuna idea di 
cosa sarebbe successo, decisi di farmi 
trasportare solo dal mio cuore. Avevo bi-
sogno di scoprirmi, di capire cosa mi pia-
cesse, di sperimentare, rischiare, mettere 
in dubbio tutto e di sentirmi, ascoltarmi.

Fu così che viaggiai per sei mesi, tra 
la Thailandia, la Cambogia, la Malaysia e 
l’India, facendo le esperienze di volonta-
riato più assurde della mia vita.

Un mese in un monastero buddista, 
salvare cani su un’isola sperduta, insegna-
re inglese ai bambini, dormire nella giun-
gla cambogiana, attraversare paesi via 
mare, girare isole affittando un motorino 
senza averne mai guidato uno e imparan-
do sul momento, conoscere la medicina 
ayurvedica indiana e la sue piante, rituali 
catartici a ballare, ridere e urlare per ore 
con degli sconosciuti, vivere in un ashram 
ad imparare lo yoga e l’induismo.

Queste sono solo alcune delle cose, 
non programmate, che sono successe 
seguendo solo il mio cuore. I miei brividi.

Grazie a tutto questo ho riscoperto un 
enorme amore per la vita. Siamo stati abi-
tuati a credere che la vita sia sofferenza, 
fatica, duro lavoro, e che i momenti di fe-
licità siano pochi, a volte irraggiungibili, 
inesistenti.

La verità è che quando apri gli occhi, 
ti rendi conto che la vita stessa è un bri-
vido, che ogni giorno può diventare il più 
bello della tua vita. Ogni giorno può es-
sere pieno di brividi ed emozioni che mai 
avresti pensato di provare.

Che cosa ti spaventa dal vivere una 
vita così? Di mollare tutto quello che ti 
rende infelice e scegliere di seguire quel-
lo che il tuo cuore richiede? Che cosa ti 
ferma da provare quel brivido di pazzia?

Abbiamo troppa paura di vivere, per-
ché abbiamo paura di fallire. Preferiamo 
tenerci quel sogno li nel cassetto, perché 
ci permette di andare avanti nella nostra 
vita nella quale non ci ritroviamo, perché 
“tanto un giorno mollerò tutto e inseguirò 
i miei sogni”, ma poi quel giorno non arriva 
mai, ed è così che ti rendi conto di aver 
solo sprecato troppo tempo, che davi per 
scontato.

Ma la vita è solo adesso, in questo 
momento, questa è l’unica verità. È solo 
ora, il momento giusto per inseguire quel-
lo che ti fa battere il cuore, che ti fa venire 
i brividi di felicità, da pelle d’oca, quello 
che il tuo cuore anela.

E se fallirai, ci avrai provato, e sarà 
una lezione importante che ti sta inse-
gnando qualcosa, probabilmente per dirti 
che devi cambiare rotta, che la tua strada 
è un’altra. Perché l’universo, ha sempre 
un grande piano in serbo per te. E perché 
ogni grande errore o dolore, ci sta solo in-
segnando qualcosa.

Quindi esci, prova, sbaglia, e riparti, 
perché credimi, di quel brivido, non potrai 
più farne a meno.

Ci sono momenti nei quali comprendi che devi agire, senza 
badare troppo alle conseguenze. Se il tuo cuore e la tua 
pancia ti dicono di fare una cosa, dovresti farla e basta.

Gianluca Gotto, Le coordinate della felicità
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lito non si menziona chi tiene unito il gruppo e lo spoglia-
toio in questo modo, passa in secondo piano solo per-
ché non indossano un numero che va da 1 a 11, è ingiusto. 
Viva i numeri maggiori di 11. 

Prendo la maglia e la metto sull’attaccapanni, 
batto il cinque ai miei vicini e chiedo loro se hanno lo 
scotch, partono gli insulti ma condividono il bottino. Aiu-
ta a sciogliere, è terapeutico condividere con qualcuno 
quando inizia ad alzarsi la pressione. 

Ultime raccomandazioni prima della partita, 
cinque sul petto ai compagni e si esce assieme, con un 
obiettivo unico: divertirsi ed emozionarsi assieme. Ma-
gari vincendo ma questo spesso lo lasciamo agli altri.

Triplice fischio, metto il piede fuori dal campo e 
tutto quello che ho attraversato in quei 90 minuti rimane 
lì dentro. Niente nervosismi inutili, non ce n’è mai biso-
gno.

È tempo di tornare nello spogliatoio e dare un 
abbraccio a tutti. Aiuta a sciogliere, è terapeutico ab-
bracciare qualcuno quando c’è stata molta pressione. 

Dentro a 4 mura c’è l’emozione che riesce a tra-
smettere la vera essenza della parola spogliatoio.

Alti, bassi, vittorie, sconfitte, emozioni e brividi. 
Non è solo un gioco, fa bene a corpo e mente.
Ah sì, dimenticavo.. bisogna far ripartire la musi-

ca dopo sti 90’ minuti faticosi. Bisogna ballare.
Aiuta a sciogliere, è terapeutico ballare quando 

c’è stata molta pressione. 
Dov’era rimasto Spotify? Ah sì, giusto “We are 

always running for the thrill of it, thrill of it….”

Mancano 10 minuti al ritrovo, prendo il caffè e parto. 
Sono per strada e, spensierato, inizio a fare il 

conto alla rovescia per non arrivare in ritardo. Altrimenti 
i miei compagni mi multano, di nuovo.

Manca un minuto, prendo la borsa e corro verso 
lo spogliatoio sperando invano che non caschi niente, 
ma anche a sto giro lo shampoo rubato a qualche com-
pagno inizia a rotolare facendo lo slalom tra i diversi 
tombini vicini all’ingresso. 

I miei compagni sono tutti in campo per fortu-
na, potevo prendermela con più calma.. magari potevo 
anche saltare qualche pezzo in cuffia, la prossima volta 
giuro che non ascolterò gli Empire of The Sun prima del-
la partita. O forse sì. 

Entro in campo mentre tutti iniziano a tornare in-
dietro per cambiarsi ma fortunatamente convinco qual-
che soggetto particolare a fermarsi con me a fare due 
chiacchiere. Aiuta a sciogliere, è terapeutico parlare con 
qualcuno quando inizia ad alzarsi la pressione. 

Niente tatticismi o giocate improbabili da tenta-
re qualche ora dopo, si parla solo del Venerdì o del Sa-
bato sera. Se si presenta qualcuno con gli occhiali da 
sole e due borsoni sotto agli occhi non c’è molto di cui 
parlare, parte la risata di gruppo con annesso “magari 
oggi giochi bene”. Aiuta a sciogliere, è terapeutico ridere 
con qualcuno quando inizia ad alzarsi la pressione.

È quasi ora, bisogna rientrare in fretta perché 
l’allenatore deve spiegare qualche concetto chiaro solo 
a lui e a pochi altri. 

“Do i numeri io che tanto non parto subito” di so-

di Maroine El Ghazali
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mare totalmente l’atmosfera circostante e di trasportarti 
in una nuova dimensione. Lo stesso nome della rubrica 
“Se non avessi una bandiera non saprei che vento tira”, 
tratto dal brano “Guasto d’amore” dell’artista Bresh, non 
fa altro che ispirarsi questa volontà.	

In merito a ciò mi torna alla memoria un episo-
dio. Mi trovo nel parcheggio dello Stadio Giuseppe Me-
azza in San Siro a Milano. Non è la prima volta e non sarà 
nemmeno l’ultima. Supero i cancelli di sicurezza e inizio 
la salita che ruota attorno alle “torri”. Comincio a sentire 
qualcosa smuoversi dentro di me, ho la pelle d’oca. Un 
crescente brusio di voci indistinte attanaglia l’aria. Esco 
dal tunnel e davanti a me si spalanca una vista a dir poco 
unica. Lo stadio, gremito di tifosi, mi si presenta difronte 
in tutta la sua maestosità. Ecco, ora ti senti parte di qual-
cosa, di qualcosa che sai bene essere molto più grande 
di te.

When you walk through a storm, 
hold your head up high 
And don’t be afraid of the dark 
At the end of the storm, there’s a golden sky 
And the sweet, silver song of a lark 
Walk on through the wind 
Walk on through the rain
Though your dreams be tossed and blown 
Walk on, walk on With hope in your hearts 
And you’ll never walk alone 
You’ll never walk alone 
Walk on, walk on 
With hope in your hearts 
And you’ll never walk alone 
You’ll never walk alone

Non credo ci sia bisogno di alcuna traduzione. 
Pensando a tutto ciò, a tutto il significato che 

una canzone e un coro sono in grado di racchiudere, la 
mia mente è in grado di partorire un solo concetto: mi 
vengono i brividi.

Da definizione, il tifo è un fenomeno sociale per cui un 
individuo, oppure un gruppo, grazie alla propria passio-
ne, s’impegnano a sostenere con entusiasmo la parteci-
pazione di un atleta o di una squadra in una determinata 
disciplina.

Il vocabolo “tifo” fa la sua comparsa nel 1935 
nel Dizionario moderno di Alfredo Panzini. A partire dal 
XX secolo si è progressivamente assistito alla diffusio-
ne mondiale del tifo. Per quanto concerne gli sport di 
gruppo, sono numerosissimi i club di tifosi fondati pro-
prio con l’obiettivo di sostenere una determinata squa-
dra. L’immaginario collettivo vede i tifosi come spettatori 
che, seguendo le competizioni allo stadio, intonano cori 
e sventolano striscioni o bandiere col fine di incitare la 
propria squadra o sminuire quella avversaria.

Era il primo maggio del 1965, e nello stadio di 
Wembley il Liverpool e il Leeds United si stavano af-
frontando nella finale dell’ottantaquattresima edizione 
dell’FA Cup, il torneo calcistico più vecchio al mondo. Fu 
quello il momento in cui, per la prima volta nella loro sto-
ria, i tifosi dei Reds intonarono la canzone “You’ll Never 
Walk Alone”, quello che col tempo sarebbe diventato il 
coro più evocatorio ed iconico di sempre. 

You’ll Never Walk Alone è una canzone di scena, 
scritta dalla coppia statunitense Rodgers/Hammerstein 
per il musical del 1945 Carousel e trasformatasi in una 
sorta di inno alla vita, allo spirito di squadra e al sacri-
ficio, un invito rivolto dai tifosi a tutti i propri beniamini 
a superare e a reagire alle avversità che un rettangolo 
verde può porre. Eccolo, il significato più prezioso mai 
ricavato da un prodotto delle curve calcistiche.

Divenuta l’inno ufficiale del Liverpool FC, il cui 
titolo è stato inscritto sulla testata dello Shankly Gate 
a Walton Breck Road, uno degli accessi al celeberrimo 
stadio di Anfield, e nello stemma ufficiale del club, YNWA 
rappresenta tuttora il simbolo di una cultura sportiva ini-
mitabile. Quest’ultima non può che rievocare, nelle menti 
di tutti gli appassionati, la parte più bella e emozionale 
che caratterizza le tifoserie di tutto il mondo del calcio.

	YNWA non è altro che un esempio di tutto quel-
lo che le curve calcistiche sono state e sono in grado 
di regalare al mondo dello sport. Troppo spesso queste 
sono protagoniste di eventi di cronaca nera e di episodi 
di violenza diffusa, a cominciare dalla strage dell’Hey-
sel del maggio del 1985, ma è proprio per questo che 
trovo estremamente significativo sottolineare tale “lato 
positivo della medaglia”. Essere testimone di momenti 
in cui decine di migliaia di persone non mancano mai di 
cantare all’unisono e a squarciagola l’amore per la pro-
pria Squadra è un’emozione che difficilmente ha eguali. 
Le loro coreografie e i loro cori sono in grado di trasfor-

di Roberto Zironi
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Fantasie di 
un bambino 
che si annoia 
in vacanza
di Elisa Arosti
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Siete mai andati al fiume?
Vi siete mai tuffati da una sponda in balia 
della corrente?

Arrivo sul bordo del “trampolino“ 
naturale che si affaccia direttamente 
sul letto del fiume. L’acqua è scura, 
non è limpida e non si vede il fondale. 
Pochi secondi prima ho provato a 
controllare quanto fosse profondo 
ma appena ho immerso la testa sono 
riemerso immediatamente, di sobbalzo, 
impaurito dall’oscurità che mi circondava 
e da qualche strano pesce che la mia 
mente in quell’istante ha disegnato 
dettagliatamente. È simile ad una murena 
ma ha i colori e il muso di un piranha. La 
sua bocca sempre spalancata mette in 
mostra i denti, affilati e lunghi. È ferma, 
nascosta e aspetta solamente che il mio 
piede tocchi il fondo.

Finalmente guardo giù e la prima 
sensazione che provo è fisica, è sulla 
pelle: sono i brividi. 

Quanto forte mi dovrei spingere? 
È vero, mi hanno detto che l’acqua è 
profonda e posso stare tranquillo, ma se 
ci fosse un sasso proprio ora, trascinato 
dalla corrente, lo potrei colpire?
Sarò in grado di risalire o sprofonderò 
talmente a fondo da non avere poi 
abbastanza ossigeno per tornare a galla?
E quella murena? Esiste veramente o è 
frutto solamente delle mie insicurezze?

Ora guardo meglio giù e mi accorgo 
che La parte piu profonda è leggermente 
distaccata dalla sponda. 

Ho bisogno di una leggera rincorsa. 
Quel maledetto piccolo-enorme passo. 
Perdo ore a calcolare quel movimento, 
tentenno, riprovo, non mi tuffo. Riprovo 
ancora. Cazzo ci tengo alla vita, quindi mi 
fermo ogni volta esattamente sul bordo.

Certo morire non è la paura più 
grande o almeno non lo è tanto quanto 
quella di ferirsi, farsi male, che ne so 
rompersi una gamba e non riuscire più a 
camminare o non riuscire a camminare 
come prima, non vedere più le cose, 
sfigurarsi, rovinarsi irrimediabilmente, 
rimanere paralizzati: in pratica, morire 
senza morire.

È sufficiente una minuscola 
sensazione totalmente fisica, 
percettibile, quella che ti fa scuotere il 
corpo dalla testa ai piedi non appena 
ti sporgi: il “Brivido”. L’esatto principio 
primo di tutte quelle cose indefinite che 
vediamo ma non possiamo prevedere, 
che ci affascinano e ci spaventano, che 
ci fanno sobbalzare e ci paralizzano, che 
possono essere l’inizio di una bellissima 
storia da raccontare o un  drammatico 
finale. Lo immagino come un allarme 
fisiologico che suona dentro di me 
ogni volta  che mi trovo di fronte allo 
spaventoso ignoto. 
Alla fine, ho smesso di pensare.
Alla fine,
Mi sono tuffato.

A Dado

di Edoardo Rivola
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Parlando di brividi, risuona subito nella mia mente il coro 
dei tifosi Bagnacavallesi, spesso intonato negli stadi ro-
magnoli: ‘I brividi mi vengono, se i tuoi colori sventolo’.

Sono gli stessi brividi di cui parlano i ragazzi del-
la curva mentre descrivono ciò che hanno fatto durante 
l’alluvione che ha colpito duramente il nostro Comune. 
Tra i pregi e i difetti che il mondo ultras mostra, sono sta-
ti due i principali valori che hanno caratterizzato il loro 
intervento in aiuto di chi stava perdendo tutto: attacca-
mento al proprio territorio e spirito di aggregazione. Il 
primo li ha fatti mobilitare immediatamente dopo la rot-
tura dell’argine del fiume, senza la minima esitazione, per 
capire come potessero dare una mano a chi aveva appe-
na perso molto, se non tutto. Il secondo, è stato il valore 
che ne ha contraddistinto gli interventi. I tifosi bianco-
rossi, insieme a molti ragazzi sopraggiunti da tutta Ita-
lia, non solo hanno svolto lavori urgenti di rimozione del 
fango dalle case, ma hanno prestato un servizio sociale, 
dando un chiaro segnale a chi era stato maggiormente 
colpito: non siete soli, ora rimbocchiamoci le maniche e 
ripartiamo. 

Gli interventi nella fase emergenziale, raccon-
tano i ragazzi, sono stati duri e faticosi, soprattutto la 
seconda volta, dopo aver visto andare in fumo tutto 
il lavoro fatto le due settimane precedenti. Nella fase 
post-emergenziale, però, sono state e dovranno essere 
le autorità preposte a intervenire con mezzi e fondi per 
tamponare le situazioni più critiche. Per questo motivo 
è importante mantenere alta l’attenzione dell’opinione 
pubblica: “c’è ancora tanto lavoro da fare per ricostruire 
alcune località spazzate via dall’alluvione e c’è bisogno di 
molti soldi per dare sostegno alle famiglie e alle aziende 
più colpite”.

Alla fine della nostra chiacchierata, mi racconta-
no che molte persone gli hanno offerto soldi in cambio 
del lavoro che hanno svolto. Sottolineano che i soldi rac-
colti saranno donati a chi più ne ha bisogno e che tutto 
ciò che hanno fatto, lo hanno fatto gratuitamente: “i gra-
zie delle persone a cui abbiamo prestato aiuto, valgono 
più di qualsiasi guadagno economico”. 

di Stefano Calderoni
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Il brivido, punto d’incontro tra due sentimen-
ti molto distanti l’uno dall’altro, che trovano 
stessa via di esternazione necessaria nel cor-
po umano.

La Treccani specifica: “Brìvido s. m. - Se-
rie di piccole contrazioni involontarie di fa-
scetti muscolari, estese a gran parte del cor-
po, irregolarmente ritmiche, assai ravvicinate; 
può essere provocato […] da forti emozioni, 
soprattutto paura (b. psichico); […] anche 
fig., per indicare una sensazione violenta, una 
forte emozione o eccitazione: sentire un b. di 
piacere.”.

Chiudete gli occhi. Ora pensate all’ultima 
volta in cui avete percepito lungo il vostro cor-
po un brivido emotivo. Non per il freddo, non 
perché qualcuno ha graffiato una parete o ha 
strisciato una forchetta sul piatto, ma per un 
moto più profondo, più viscerale.
Quando è stato? Ieri? Una settimana fa? Il 
mese scorso?
Ogni essere umano vive alla scoperta di espe-
rienze che possano scaturirlo, che sia l’uno o 
l’altro ciò che importa è sentirlo. C’è chi lo ri-
cerca in un film horror di notte con gli amici, 
chi avendo una scappatella passionale sulla 
spiaggia con la cotta estiva, chi salendo sulla 
montagna russa più alta, chi andando a vede-
re il concerto di quel cantante che sfiora le 
corde del cuore.

Un conto è sentirlo, un altro è provocarlo. 
Quante volte avete provato più soddisfazione 
nel provocare un brivido di paura o di piace-
re in qualcuno, piuttosto che nel sentirlo voi 
stessi?
Settimana scorsa quando avete spaventato 
per scherzo il coinquilino mentre rientrava 
la sera tardi sbucando da dietro l’angolo. Ieri 
mattina quando, mentre baciavate lui/lei, ave-
te portato la vostra mano nella prima pelle 
scoperta trovata e l’avete accarezzata delica-
tamente.

Che sia di paura o di piacere, la prossima 
volta fateci caso sia quando lo provate sia 
quando lo fate provare. 
Cosa preferite? Quale preferite?

di Abigaille Bugnoli
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PROCEDIMENTO

Iniziate tritando i biscotti con l’aiuto di un mixer, fondete 
poi il burro e unitelo ai biscotti ridotti in farina.
Amalgamate bene con un cucchiaio.
Prendete una teglia da crostata (24 cm di diametro) 
e copritela con carta forno, create la base di biscotti 
schiacciando il vostro composto sul fondo della teglia. 
Lasciate riposare in frigo.
Intanto potete preparare la crema mettendo sul fuoco il 
latte con qualche foglia di menta. In una ciotola a parte 
amalgamate i due tuorli con lo zucchero (tenete da parte 
gli albumi), unite anche la farina e amalgamate il tutto 
(potete anche aggiungere un po’ di latte se il composto 
risulta troppo denso). Prelevate le foglie di menta dal lat-
te e versate il composto di tuorli nella pentola con il lat-
te, mescolate regolarmente a fiamma media e aspettate 
che la crema si addensi.
Lasciate raffreddare completamente.
Una volta fredda versatela alla base di biscotti e lasciate 
riposare in frigo.
Ora dedicatevi alla meringa, ideata per non sprecare gli 
albumi rimasti dalla crema: montate a neve gli albumi e 
quando iniziano a montarsi, aggiungete lo zucchero in più 
riprese. Mettete la meringa in una sac-à-poche e create 
dei ciuffetti sulla torta, lasciando uno spazio al centro per 
i fichi o qualsiasi tipo di frutta di stagione. Con la fiamma 
ossidrica (cannello) fiammeggiate i ciuffetti rendendo le 
punte dorate. Se non avete questo strumento potete uti-
lizzare il forno nella modalità grill per caramellare.
Infine, tagliate i fichi e fateli caramellare con lo zucchero 
in una padella e posizionateli al centro della torta.
Si tratta di una ricetta molto semplice e veloce, perfetta 
nelle giornate estive e che per noi riflette
entrambe le concezioni di brivido!

INGREDIENTI

Per la base:
-	200 g di biscotti  

pan di stelle
-	100 g di burro

Per la crema:
-	500 g latte
-	2 tuorli
-	35 g di zucchero
-	40 g di farina
-	qualche foglia di menta

Per la meringa:
-	2 albumi
-	50 g di zucchero

Se si cucina con passione, ci si accorge 
che la cucina è ricca di brividi. In particola-
re, ci vengono in mente due tipi di brivido: 
il primo, provato mentre si cucina inven-
tando nuove ricette e l’altro, che si prova 
durante l’assaggio di qualcosa di gustoso, 
tanto da provocare un brivido.

1) Il brivido della novità
Abbiamo provato molte volte a sperimen-
tare abbinamenti e ricette nuove, inedite, 
mai viste o provate prima. Oltre alla cre-
atività, in questi momenti, si prova anche 
quel brivido di poter dare origine a una 
propria invenzione, combinando sapori 
che sono frutto della propria mente.
Vi presentiamo, in seguito, una torta nata 
da alcune esigenze e tanta creatività: il 
fico in giardino stava dando i suoi frutti, 
ormai molto maturi, in casa un pacco di 
biscotti era aperto da un po’ e noi aveva-
mo proprio voglia di un dolce fresco per 
affrontare i 40 gradi dell’estate, ma senza 

accendere il forno. Dopo aver dato un’oc-
chiata al frigorifero per controllare gli in-
gredienti disponibili, abbiamo inventato il 
dolce perfetto. Si tratta di una crostata 
fredda composta da una base di pan di 
stelle, farcita con una crema pasticce-
ra aromatizzata alla menta e coperta da 
ciuffi di meringa e fichi caramellati.

2) Il brivido al palato
Il brivido è inteso come quella sensazione 
di piacere che anche il palato dovrebbe 
provare. È vero che il gusto riflette le pre-
ferenze personali di ciascuno di noi, però, 
nelle giornate calde e afose, una nota di 
freschezza porta quel brivido di cui tanto 
il palato necessita. È quello che avviene 
quando si assaggia il primo cucchiaino di 
questa torta fresca, dolce e ricca di sapori. 
Il palato sente un brivido di dolcezza, gu-
stosità e freschezza, tanto che ci si proietta 
per un attimo in un universo parallelo ed un 
boccone tira l’altro. Prepariamola insieme!

di Cuginando

TORTA ESTIVA CON CREMA AL SAPORE  
DI MENTA, MERINGA E FICHI CARAMELLATI

di Lisa e Lara Zaffagnini 
e Marika Fabbri
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PROCEDIMENTO

Iniziamo la ricetta con la preparazione del brodo con cui 
successivamente andremo a portare il riso a cottura: 
tagliamo quindi il sedano, la carota e la cipolla grosso-
lanamente, e facciamoli tostare con un filo d’olio in una 
pentola capiente. Dopo 5 minuti ricopriamo le verdure 
con abbondante acqua e saliamo. Lasciamo bollire a 
fiamma bassa per almeno mezz’ora (più tempo bolle più 
avrà sapore).
Nel frattempo mettiamo in freezer due noci di burro 
(questo passaggio permetterà di creare “shock termico” 
in fase di mantecatura del riso, rendendolo cremoso) e 
mettiamo in ammollo in acqua i funghi porcini secchi e li 
lasciamo riposare per una ventina di minuti. Attenzione: 
NON buttiamo l’acqua di ammollo perché contribuirà a 
fare sapore al riso in fase di cottura
Iniziamo con la preparazione del riso: facciamo scaldare 
bene una casseruola in cui versiamo il riso. Aggiustiamo 
di sale e lasciamo tostare il riso fino a quando il chicco 
non risulterà ben caldo al tatto, facendo attenzione a gi-
rarlo spesso. 
A questo punto sfumiamo con un bicchiere di vino bian-
co fermo e, una volta evaporata la parte alcolica, proce-
diamo con la cottura del riso aggiungendo il brodo ogni 
qualvolta questo tenderà ad asciugarsi. 
Nel frattempo puliamo i fiori di zucca, li priviamo della 
parte dura di colore verde vicina al gambo e del suo pic-
ciolo. 

Apriamo “a libro” il fiore e lo stendiamo sopra un pezzo 
di carta da forno.
Basterà ripetere il procedimento per 4 fiori di zucca per 
ottenere la giusta quantità di polvere.
Una volta stesi i fiori sulla carta da forno, li saliamo leg-
germente e li riponiamo in forno a microonde e li lascia-
mo essiccare per 4/5 minuti (nel mentre non dimentica-
tevi di controllare il riso).
Trascorsi i 4/5 minuti li tiriamo fuori dal microonde e li 
lasciamo riposare e raffreddare per altri 5 minuti, dopo-
diché risulteranno facilmente “sgretolabili”, perfetti per 
la nostra polvere.
A metà cottura del risotto aggiungiamo l’acqua di am-
mollo dei porcini secchi, i porcini secchi ammollati e i 
porcini freschi tagliati in precedenza.
Terminiamo quindi la cottura del risotto tenendolo al 
dente, e riponiamo la casseruola in un piano freddo.
Mantechiamo il risotto all’onda (bello cremoso) con le 
due noci di burro congelate, un giro d’olio e abbondante 
parmigiano. Aggiungiamo un mestolo di brodo e lascia-
mo incoperchiato il tutto per 2 minuti.
Scopriamo quindi il risotto e con l’aiuto di un mesto-
lo eseguiamo dei movimenti circolari per amalgamare 
bene il tutto.
Lasciamo riposare e serviamo il risotto in un piatto piano 
terminando l’impiattamento con una spolverata di polve-
re di fiori di zucca precedentemente sgretolati e aiutan-
doci con un colino per decorare a piacimento.

INGREDIENTI

Per 2 porzioni:
-	170g riso carnaroli
-	20g burro
-	2 coste di sedano
-	2 carote 
-	1 cipolla
-	100g funghi porcini secchi
-	150g funghi porcini freschi
-	4 fiori di zucca
-	200ml vino bianco
-	30g parmigiano
-	sale q.b.
-	olio q.b.

RISOTTO AI FUNGHI PORCINI 
E POLVERE DI FIORI DI ZUCCA

di Matteo Mazzotti
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È una brezza leggera che profuma di li-
bertà, di gioventù. Che corre veloce tra gli 
alberi, sulle nostre montagne, corre nelle 
piazze e nelle strade, nelle città, teatri del-
la nuova resistenza. È il brivido della lotta, 
del coraggio di prendere una posizione, 
di ricavarsi il proprio posto nel mondo. È 
il brivido dei partigiani di oggi, che non 
combattono contro qualcosa, ma si bat-
tono per cercare di ricucire un mondo 
che vedono sfaldarsi sotto ai loro piedi. 
Un mondo che, come una statua di sale, 
ha iniziato a sgretolarsi nel momento nel 
quale gli è stato consegnato. Da lì un bri-
vido gelido, quello della paura, della presa 
di coscienza che il futuro non sia lì ad at-
tenderci, com’è accaduto ai nostri padri, 
ma che per il futuro, che abbiamo il diritto 
di immaginare migliore, avremmo dovuto 
combattere. 

Abbiamo ricercato in noi un istinto 
ancestrale, e un brivido antico ha scosso 
le nostre giovani membra. Il brivido dell’u-
nione, della consapevolezza di far parte 
di qualcosa di più grande, che trapassa 
ognuno di noi, nelle piazze gremite delle 
manifestazioni per la pace, per i diritti ci-
vili, per l’ambiente; il brivido che va dagli 
occhi al cuore, di quando si incrociano gli 

sguardi dei propri compagni, spesso sco-
nosciuti, nei quali ci riconosciamo. Nelle 
strade coperte di fango, nelle case allu-
vionate, dove gli estranei, come specchi, 
riflettevano la nostra stessa forza, il no-
stro stesso sudore, la nostra stessa voglia 
di lottare per un futuro che sembra opaco 
e lontano. 

Il brivido di sapere che abbiamo al 
contempo il diritto e la responsabilità di 
sperare in un domani migliore di oggi, e di 
fare tutto ciò che è in nostro potere per 
renderlo tale. Il brivido di scoprire che 
noi oggi condividiamo la stessa anima, 
lo stesso cuore, la stessa sensibilità dei 
nostri antenati, che nel corso della storia, 
lottando e sperando hanno vibrato della 
nostra stessa frequenza. 

Quindi il brivido di scoprire che oggi, 
come ieri, come duemila anni fa, ciò che 
spinge l’uomo oltre ai propri limiti, ciò che 
ci fa lottare per un mondo che sembra 
già sconfitto, che è la stessa propensio-
ne che ottant’anni fa spingeva sui monti 
i nostri giovani nonni, che affamati di li-
bertà scrissero col sangue la nostra Co-
stituzione; è la meravigliosa capacità di 
“sperare l’insperabile” (Eraclito, fr.22b18 
Diels-Kranz). 

di Camilla Mancini
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Come dovranno essere le città in futu-
ro? Questa è una domanda che dovrebbe 
oggi incuriosire i giovani che si troveran-
no a vivere in un mondo diverso da come 
lo conosciamo se continuiamo a inquina-
re nel modo attuale.

Le città sono chiamate ad affrontare 
e adattarsi a un cambiamento climatico 
alle porte, per questo abbiamo deciso di 
parlarne con il professor Gabriele Bollini, 
urbanista,  professore di “Ingegneria per 
la Sostenibilità dell’Ambiente”  all’Univer-
sità di Modena e Reggio Emilia e presi-
dente dell’associazione “Anali-
sti ambientali”. 
Verso la fine di Luglio 
2023 c’è stato il via 
libera da parte 
della Commis-
sione Europea 
per il paga-
mento della 
terza rata all’I-
talia del Piano 
Nazionale di 
Ripresa e Re-
silienza, ma 
prima di que-
sto, il governo 
ha mandato una 
richiesta di modifi-
ca di alcuni punti del 
PNRR alla Commissio-
ne Europea chiedendo la 
rinuncia di 16 miliardi di euro, di 
cui 14 destinati ad ambiente, Comuni e 
sanità  (dove c’erano anche fondi desti-
nati al dissesto idrogeologico, molto caro 
in questi giorni a noi emiliano romagnoli) 
nonostante gli eventi climatici estremi a 
cui abbiamo assistito quest’estate e ri-
scuotendo l’insoddisfazione dei comuni 
a causa di questa nuova modifica. Se il 
tema di questo mese del magazine sono 
“i brividi” , devo dire che ne sentiamo pa-
recchi se si pensa a come venga sempre 
rimandato il problema del cambiamento 
climatico dalla politica, quando invece do-
vrebbe essere uno dei punti principali da 
affrontare e su questo concorda anche il 
professor Bollini.

ra: oggi più che mai dobbiamo agire per 
la conversione ecologica e la neutralità 
climatica, aumentando la resilienza delle 
città al fine di sopportare le conseguenze 
del cambiamento climatico.
Inoltre ci deve essere maggiore parteci-
pazione da parte delle regioni e delle città 
nel gestire il cambiamento climatico sen-
za lasciare alle politiche nazionali tutto il 
fardello. Qui entra in gioco la dimensione 
sociale e la necessità di coinvolgere i cit-
tadini partendo anche da cose più imme-
diate come l’incentivo alla mobilità soste-
nibile. 
Per quanto riguarda la ricostruzione del-
le nostre città, il professor Bolini insiste 
sul fatto che dobbiamo restituire spa-
zi alla natura e ai fiumi e riprogettare le 
città attraverso una visione più femmini-
sta, abbandonando il modello e la visone 
maschiocentrica che ha caratterizzato le 
città fino ad oggi, seguendo esempi più 
virtuosi come quello di Barcellona.
Insomma, la chiacchierata avuta con il 
professor Bollini è stata ricca di conte-
nuti senza però avere la pretesa di dare 
risposte certe, ma lasciandoci con molto 
su cui riflettere oggi rispetto alle città del 
futuro, che citando il caro Italo Calvino ne 
“Le città Invisibili” possiamo dividerle in 
due specie: “quelle che continuano attra-
verso gli anni e le mutazioni a dare la loro 
forma ai desideri  e quelle in cui i desideri 
o riescono a cancellare la città o ne sono 
cancellati”.

Per ascoltare la puntata intera dove ven-
gono approfonditi gli argomenti trovate il 
podcast Polaris sul nostro sito o su Spotify.

A quali interventi per l’ambiente del 
PNRR il governo sta rinunciando?
Bollini, oltre ad essere un esperto urbani-
sta, tiene corsi di valutazione del rispet-
to del principio DNSH (Do No Significant 
Harm) per vedere se i progetti proposti 
dal governo possono rientrare o meno 
all’interno del PNRR, per questo gli abbia-
mo chiesto qualche informazione in più 
per capire come vengono selezionati e 
che criteri devono seguire.
Inoltre, punto cardine del suo discorso 
per le città del futuro è la necessità imme-

diata di riconvertire ecologica-
mente la società, dicendo 

anche che se l’Europa 
riesce a mostrare 

che il cambiamen-
to è possibile, 

anche le altre 
superpotenze 
seguiranno il 
suo esempio 
se non vor-
ranno vivere in 
una situazione 
di futuro pre-

cario. Perché 
ciò possa av-

venire però deve 
essere  fondamen-

tale implementare i 
processi partecipativi 

tra le persone così da poter 
contribuire al cambiamento. 

Rimane il dubbio se in un sistema come 
quello capitalistico questo sia possibile a 
discapito degli interessi del singolo. 
Altro punto che abbiamo toccato è quello 
del rapporto politici-esperti ripercorren-
do le sue esperienze attuali e pregresse, 
abbiamo parlato più nello specifico dell’E-
milia Romagna, unica regione che si è po-
sta il problema del consumo di suolo, ma 
che ha ancora una legge urbanistica risa-
lente al periodo fascista. Infine nel 2017 
è stata approvata una legge che avrebbe 
lo scopo di impedire l’eccessiva cemen-
tificazione, ma che ad oggi non funziona 
come dovrebbe.  
Per il professor Bollini una cosa è chia-
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…e ora un po’ di spazio per i tuoi pensieri, liberi,  
a cui magari non avevi mai pensato.

…e ora un po’ di spazio per i tuoi pensieri, liberi,  
a cui magari non avevi mai pensato.
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