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Molti articoli di “Ci Pensi Mai?” hanno anche 
una versione podcast, che potrete ascoltare 
direttamente dal nostro sito o dalla pagina 
spotify, tramite i link che vi lasciamo di seguito. 

“Ci Pensi Mai?” è un’idea in divenire, che 
migliora di volta in volta grazie al contributo 
di tutti i giovani che ne prendono parte. Non 
ci sono limiti per aderire, nessun colloquio e 
nessun giudizio.

Se hai qualcosa da dire, o se anche solo hai 
voglia di esprimerti, contattaci tramite i nostri 
social, saremo lieti di raccontarti il progetto e 
di inserirti nel team.

radiosonora.it Spotify

https://www.radiosonora.it
https://open.spotify.com/show/0Wct0K7tTGNxKaLzJ5orb7?si=c53e3322313e4b57
https://www.radiosonora.it
https://open.spotify.com/show/0Wct0K7tTGNxKaLzJ5orb7?si=c53e3322313e4b57
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RALLENTANDO

Riallacciandoci al tema dell’odore, ha bisogno di poche spiega-
zioni quell’inconfondibile profumo della lavorazione del pane. Un 
odore che collego alle notti passate fuori casa, o a zonzo come 
direbbero i miei. Un odore che collego anche alle cose fatte per 
bene, alla passione, al prendersi il proprio tempo per capire ciò 
che ci circonda e per capirsi. 

Ecco, Ci Pensi Mai? nasce con l’obbiettivo di fermarsi e 
riflettere. È una fanzine, ma è anche un movimento culturale di 
persone unite dalla volontà di approfondire, senza appoggiarsi 
alla superficie, beneficiando solo del superfluo.

In un mondo di ultra-mega-super-mercati, vogliamo esse-
re il forno che ti vende la pizzetta sotto banco e ti svolta la serata.

«La nebbia a gl’irti colli
piovigginando sale,
e sotto il maestrale
urla e biondeggia…»
«Aspe, biondeggia il mare? Biancheggia, semmai.»
«Biancheggia, biancheggia, bravo… Urla e Biancheggia il mare!»

Giosuè Carducci nel 1883 pubblica San Martino descrivendo in 
maniera precisa il mese di novembre (durante il quale, peraltro, 
stiamo scrivendo questo numero) con tutte le sue caratteristi-
che e si sofferma specialmente sull’odore. 

Carducci scrive ignaro del fatto che, perlomeno in Italia, 
l’avrebbero saputa tutti. 

Ma la sappiamo davvero? Sì, certo, sappiamo i primi 
quattro versi ma la poesia è formata da altre tre quartine. A noi, 
troppo spesso, basta conoscere per sommi capi, non siamo 
così bravi (e nemmeno così volenterosi) nell’approfondire. Ten-
diamo alla superficialità.

La colpa è nostra, in parte, ma è anche frutto di ciò che 
ci circonda, siamo vittime di un sistema basato sulla velocità e 
sull’efficienza. Corriamo e non ci fermiamo mai, corriamo talmen-
te tanto da avere i sensi di colpa nel momento in cui ci fermiamo. 

Ora, senza voler scadere nella retorica, cerchiamo un 
esempio concreto. I supermercati sono un punto saldo nella cate-
na produttiva, infatti sostituendo tutte le attività specifiche (quali 
la macelleria, la pescheria e via dicendo) ci permettono di fare la 
spesa in un solo posto, agevolando la nostra fame di tempo. 
Tra tutte le attività soppiantate da questi incubatori ne rimane 
una che stoicamente resiste al passare del tempo: i forni.

I forni ci legano in maniera imprescindibile al passato, 
a un modo di fare le cose prendendosi i propri tempi e i propri 
spazi. I miei genitori, per esempio, fanno come tutti la spesa al 
supermercato, ma poi passano tutti i giorni dal forno di fiducia, 
nonostante il pane lo si trovi anche in altri negozi. Io, in primis, 
mi sento legato emotivamente a questi posti che, troppo spes-
so, sono stati accoglienti a notte fonda, sfamandomi quando il 
resto del mondo dormiva.

di Luca Del Console
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Gilda, Aurora, 
Claudia e 
altre amiche
di Romano Improta
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bologna,

sai di usato nei mercati vintage 

che non si capisce se sia più pungente l’aria  

o il maglione che qualcuno si sta provando 

bologna,

sai di fiaschetta il venerdì sera 

che puntualmente Martina riempie con cura 

bologna, 

sai di chitarre in piazza verdi 

e del pianoforte in via petroni 

che anche l’immancabile aroma del luppolo  

è divenuto uno strumento 

bologna, 

sai di incenso speziato 

che porti nella mia stanza  

quando voglio ricordarmi di Matilde 

bologna,

sai di rivoluzione fatta di casse e fumogeni 

che partecipano ad ogni tua manifestazione 

bologna,

il tuo odore 

è il mio profumo preferito. 

bologna, 

sai di vento e fiori primaverili 

che a pieni polmoni respiro ai giardini margherita

bologna, 

sai di fumo 

che in ogni angolo ti chiede di essere comprato 

bologna, 

sai di vie invase da urina 

che è una gara con Benedetta  

a chi lascia la scia più lunga 

bologna, 

sai di aule affollate 

che talmente tieni tutti attaccati  

che è possibile sentire il profumo di ciascuno 

bologna, 

sai di vino e sigarette nelle case dei fuori sede 

che fuori è bello ma intorno a un tavolo di più 

bologna, 

sai di Carlotta e del suo deodorante alla pera 

che trasforma il bagno in una camera gas

bologna,

sai di biblioteche antiquate e affrescate 

che girerei una ad una solo per immaginarmi l’odore 

delle pagine di ogni libro che tieni 

NON SI ODORA BENE CHE COL CUORE

DI DOMITILLA LAGHI
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 PROFUMI 
ANALOGICI

LORENZO
GARBIN

Vista e Olfatto, due sensi che apparentemente si scontrano. Facendo foto non mi è 
possibile catturare anche gli odori di ciò che vivo, ma a ciascuna foto riesco ad associare 
ciò che ho sentito. Provo lo stesso a trasmettervelo, lasciandovelo immaginare.
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Il 6 Ottobre è andata in scena la quarta edizione di Gramen, in 
piazza Monti ad Alfonsine, e per l’occasione abbiamo avuto con 
noi Giovanni Ti Amo, con cui abbiamo a lungo parlato di musica, 
vita e tanti altri argomenti. Vi riportiamo qui alcuni estratti della 
nostra chiacchierata.

di Leonardo Bondi 
e Luca del Console

Giovanni è arrivato in stazione a Bagna-
cavallo con Pietro, suo accompagnatore, 
e siamo andati a prenderli per portarli 
ad Alfonsine, appunto. Durante il tragitto 
è stato colpito dalla tranquillità delle no-
stre campagne, molto diverse da Milano, 
dove lui si è trasferito per fare musica. 
GTA, infatti, nasce a Caserta nel 1999 e 
lì inizia a studiare il violino, influenzato dai 
dischi jazz del padre che trova per casa. 
Dal violino alla chitarra il passo è breve, e 
di conseguenza l’interesse per la musica 
indie-pop e la scrittura dei testi. 

Nel 2023 pubblica il suo primo album 
a pochi giorni dalla sua prima esibizione al 
MiAmi Festival, dove fa un successo cla-
moroso. Don Giovanni è il nome del suo 
primo album e racconta in particolare del-
le sue vicende amorose, ma lascia spazio 
anche ad altri temi legati all’attualità e 
all’inadeguatezza legata ai nostri tempi. 
C’è tanta profondità nell’album, arginata 
da musicalità che si rifanno alla musica 
leggera degli anni ’80, ma c’è allo stesso 
tempo tanta verità sui racconti da cui trae 
ispirazione per le canzoni: tutte storie vis-
sute in prima persona. 

Dopo un primo sopralluogo alla piazza 
dove avrebbe suonato, abbiamo preso 
un caffè tutti assieme. Un caffè lungo. Un 
caffè sapeva di rivalsa, della sua voglia di 
farcela con la musica, e allo stesso tempo 
di stare al gioco e arrendersi a qualche 
compromesso, come quello di trasferirsi 
dalla sua Caserta a Milano, dove tutto è 
più semplice e più veloce quando si tratta 
di fare. Il caffè aveva, però, un retrogusto 
di soddisfazione, come quella ottenuta 
al MiAmi, dove Miles Kane [chitarrista e 
cantante per diversi gruppi, quali The Litt-
le Flames, The Rascals e The Last Shadow 
Puppets ndr] ha fatto apprezzamenti sulla 
sua canzone Bambina in discoteca, e l’ha 
consigliato come artista del festival su In-
stagram. Non male, anzi. 

Portiamo Giovanni e Pietro in albergo, nel 
frattempo ne approfittiamo per sistemare 
gli ultimi dettagli per l’allestimento della 
serata. Verso sera Giovanni torna lì e fa 
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un primo soundcheck, va tutto liscio, e poi 
affrontiamo le ultime ore di attesa davan-
ti a un aperitivo, dove il tema principale 
rimane la musica. Ci togliamo, tanto per 
iniziare, un dubbio che avevamo da sem-
pre: il ritornello di Burro cacao si rifà a In 
Alto Mare di Loredana Bertè? La risposta 
è chiara: un sorriso complice e una scos-
satina di testa dall’alto al basso annuisco-
no alla citazione melodica. Poi le chiac-
chiere si staccano un po’ dal suo lavoro 
e vanno verso i suoi gusti; Giovanni ama il 
pop, l’indie, la musica classica e gli Arctic 
Monkeys, nonché la loro deviazione verso 
il jazz dell’ultimo periodo.

Non c’è più tanto tempo, le risate si 
fanno rarefatte e lasciano lo spazio alla 
rinomata ansia da palco. Giovanni sale, 
grida «Ciao Italia» e inizia con la sua chi-
tarra ad ammaliare i presenti, accorsi in 
tantissimi. La scaletta prosegue bene, 
con picchi di coinvolgimento con Burro 
Cacao, Sud Italia e Falene. 

Fine concerto, tanti applausi, scarico 
di adrenalina e grandi sorrisi.

Dopo lo spettacolo inizia il dj set, ma noi 
ci avviciniamo allo stand per goderci un 
piatto di meritati cappelletti. Il clima ora è 
molto più disteso, e ci concediamo a qual-
che argomento più leggero, come i gusti 
musicali [oltre che quelli culinari, dove 
Giovanni nota un forte sapore di formag-
gio nel piatto ndr]. Giovanni ci parla del 
suo rapper preferito: Rosolo Roso. I due 
sono uniti dalla regione di provenienza, sì, 
ma soprattutto dall’aver scritto un pezzo 
insieme, Koka, uscito da poco, ma che al 
tempo ci fa ascoltare in anteprima.

Si fa tardi e torniamo nel mezzo del-
la festa. Verso la fine, la nostra musica 
viene bruscamente interrotta da quella 
proveniente da due macchine modifica-
te che, nel frattempo, si sono sistemate 
in mezzo alla piazza. Lì ne approfittiamo 
per fare a Giovanni una domanda legata 
agli odori, chiedendogli se ci fossero odo-
ri che lo riportano con la mente a situa-
zioni, momenti o ricordi del suo passato. 
Con una rapidità che ci colpisce, Giovanni 
ci racconta di come l’odore di sigaretta lo 

riporti a sua zia Stella, poiché quello era 
l’odore che sentiva abbracciandola quan-
do era piccolo.

Dopo poco accompagniamo i nostri 
ospiti in hotel, per poi rivederli la mattina 
dopo in stazione, dove le nostre strade si 
sono separate.

Nel frattempo abbiamo stretto un 
vero rapporto di amicizia con Giovanni 
che si è dimostrato, oltre un ottimo can-
tautore, un vero amico, o come direbbero 
i rapper un Bro.
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di Gabriele Guerrini

L’estetica di un artista o della sua musi-
ca può condizionarci al punto da provo-
care una sinestesia sensoriale. Quando 
questo avviene, la nostra percezione dei 
sensi si mescola, creando collegamenti 
tanto inusuali quanto personali. Risulta 
facile dipingere scenari nella nostra men-
te ascoltando un brano particolarmente 
descrittivo o guardando una copertina 
evocativa. Non solo, potremmo essere 
influenzati dall’estetica al punto da asso-
ciare uno stimolo uditivo, per esempio, 
a uno olfattivo. Ascoltando un disco di 
Mac DeMarco, personalmente, mi ritrovo 
immerso nell’odore un po’ ammuffito di 
un thrift shop misto a quello bruciato del 
fumo delle sigarette.

Le battute finali di Another One, uno 
dei suoi tanti EP, sono l’indirizzo della sua 
ormai vecchia casa di New York e l’invito 
a tutti gli ascoltatori a fermarsi da lui per 
una tazza di caffè. È l’esempio perfetto 
per descrivere il suo immaginario e capire 
il personaggio, che nel suo caso coincide 
con la persona. Al tempo Mac aveva ap-
pena rilasciato Salad Days, il disco del-
la sua consacrazione, e i fan che hanno 
colto l’invito sono stati innumerevoli, ma 
la cosa non lo ha preoccupato minima-
mente. Così come non lo preoccupano 
i buchi nei pantaloni o lo sporco sul suo 
bucket hat. L’estetica da negozio vintage 
così trasandata e sfaticata, frutto del suo 
carattere spensierato e un po’ goffo, ne 
distingue il vestiario tanto quanto la mu-
sica. Allo stesso modo, nonostante abbia 
dichiarato di avere smesso recentemen-
te, è impossibile non notare un altro ele-
mento fondante della sua estetica: le si-
garette. Queste si sentono nella sua voce 
graffiata, compaiono in tutti i suoi live su 
YouTube e lui stesso ha scritto Ode to Vi-
ceroy, una canzone dedicata al suo brand 
preferito.

All’interno del panorama indie mo-
derno, Mac DeMarco ha avuto il ruolo di 
catalizzatore. La sua fusione di indie rock, 
psych-pop e lo-fi ha influenzato il suono di 
tutta la scena indie americana e ispirato 
una nuova generazione di artisti. Volendo 
fare un parallelismo con il mercato italia-

no, il suo percorso ricorda molto quello di 
Calcutta. La loro consacrazione ha por-
tato all’esplosione, anche e soprattutto 
in termini di popolarità, dei rispettivi am-
bienti musicali. 2 e Salad Days di Mac, allo 
stesso modo di Mainstream ed Evergreen 
di Calcutta, sono vere e proprie pietre mi-
liari della musica contemporanea.

A differenza di quella del cantautore 
di Latina però, la discografia del cana-
dese non ha mai conosciuto il relax. One 
Wayne G, una delle sue ultime release, è 
emblematica: una compilation di 199 bra-
ni e demo per una durata di circa 9 ore 
e mezza, un documentario dell’evoluzione 
del suo suono che spazia dal 2018 fino 
all’inizio del 2023. Ogni major release 
della sua carriera è sempre accompa-
gnata da uno o più album di demo e brani 
tagliati. Il massimalismo che caratterizza 
la sua discografia va di pari passo con la 
filosofia del fai da te che manifesta in ogni 
cosa che tocca, ma è allo stesso modo in 
antitesi alla sua apparenza sfaccendata. 
Solo Mac DeMarco sa cosa farà domani, 
chi lo segue non può avere aspettative su 
come evolverà la sua carriera. Non resta 
altro che accomodarsi nel suo thrift shop 
e fumarsi una sigaretta.

STO SUL PEZZOSTO SUL PEZZO

E se Calcutta fosse nato in Canada? Mac DeMarco e l’arte di 
fare ciò che si vuole fuori dalle stringenti logiche di mercato, 
tra una tazza di caffè e una sigaretta.
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30 settembre 2023, sono le 7.15 di mat-
tina, apro gli occhi e quasi non so dove 
sono. È sabato e sono andato a letto 
solo tre ore fa. L’ennesima festa di paese 
post-estiva si è fatta sentire, i gin tonic del 
Cortile neanche me li ricordo più, ma mi 
sbrigo perché qualcosa al binario 2 della 
stazione mi sta aspettando, il classico per 
Bologna Centrale, riempio lo zaino del ne-
cessario per dormire una notte e vado. 

Esco coi tempi risicati per prendere il 
treno e per fortuna l’odore di fine estate si 
porta dietro l’aria fresca che tenta di sgra-
narmi gli occhi.

8.11 arrivo in stazione e mi becco con 
Nico, l’amico che mi accompagnerà. 8.12 
arriva il treno. 

Chilometro dopo chilometro, si fa 
forte una sensazione, riconoscibile ogni 
volta che guardo fuori dal finestrino e ho 
la campagna romagnola davanti. Questa 
sensazione mi trasporta in un tunnel spa-
zio-temporale, il quale so che mi vuole 
fare allontanare da questo piccolo pun-
to d’Italia alla ricerca di un ambiente più 
grande, mischiato di colori, ricco di odori. 

Quel giorno sapevo che il tunnel ave-
va un punto di fuga ben preciso, enorme. 

Durante il viaggio cerco di allestire la 
mia mente, per quanto possibile, per ciò 
che mi aspetta, ho le cuffie per tutto il tem-
po e alterno sempre quei 3-4 artisti barca-
menandomi tra una miriade di loro canzoni, 

Siamo di fretta, la strada è ancora lunga, al-
meno un’altra ora e mezza ci separa dall’en-
tità che ci spetta, sommata alle 5 prece-
denti, sotto 30 gradi partenopei, sposta. 

Sappiamo che ne varrà la pena. 
Si comincia a percepire l’energia elet-

trica che scorre nell’aria quando altre 
centinaia e migliaia di ragazzi come noi 
due camminano nella stessa direzione, 
con lo stesso scopo, lo stesso sogno.

Arriviamo all’ingresso dell’Ippodromo 
di Agnano (NA) ed ecco che Marrageddon 
non era mai stato così vicino, ma neanche 
mai così lontano. Non riusciamo a capire 
dove comincia la fila e così fermo, smet-
to di parlare, comincio a dare più peso ai 
miei cinque sensi. 

Al tatto sento sudore, alla vista vedo 
confusione, al gusto percepisco sete, all’u-
dito sento rumore, all’olfatto percepisco 
trepidazione, che entra ed esce dalle narici.

Finalmente entriamo e capisco cosa 
mi ha messo in moto, allontanandomi dal-
la mia provincia, dal paese, dalla festa di 
paese in cui tutte le solite facce che vedi 
tutto l’anno si divertono. 

Capisco cosa ho nasato per i 6 mesi 
che ho atteso dall’acquisto del biglietto. 55 
mila persone l’hanno nasato, hanno atteso, 
hanno faticato per essere lì. Chi per segui-
re il suo idolo, chi per capire nuovi artisti. 

Io ho assaggiato la profondità di Nayt, 
ho toccato il talento di Madame, talento 

sperando di ricordarne la maggior parte. 
L’evento sarà grande, gigante, forse 

mastodontico e quindi merita attenzione, 
esige preparazione, di questo ne sono 
certo. Nel frattempo, Nico decide di fare 
aperitivo in treno, alle 10 di mattina, io mi 
rifiuto e così lo fa anche per me. Ognuno 
si prepara a modo suo.

Oltre 3 ore di alta velocità dipinti da mi-
scugli di rap nei timpani ed eccoci a Napoli.

Si respira un’altra aria, il tunnel ha 
fatto il suo effetto e l’energia della città ci 
investe subito, come fa ogni volta che vi 
faccio visita.

Abbiamo una fame viscerale, così co-
minciamo a camminare tra un vicolo e l’al-
tro. Sono di quelli stretti che attraversan-
doli ti sembra di entrare nel salotto della 
signora che ti sta preparando il pranzo 
mentre fa finta di guardare canale cinque. 
Quei vicoli ti danno la sensazione che 
qualunque casa tu scelga, potrebbe darti 
il pranzo più buono e corollato dai discorsi 
più intensi e forti che tu possa mai senti-
re che, all’inizio di quel tunnel, non avresti 
mai potuto immaginare. 

Camminando con lo sguardo all’insù, 
sentiamo però il profumo giusto, quello 
che avrebbe risanato le nostre esigenze, 
l’odore più rappresentativo e iconico, che 
solo questa città può avere. 

Eccoci subito a mangiarla, divorarla. Non 
è nemmeno necessario precisarne il nome.

che si farebbe toccare a chilometri di di-
stanza. Ho ascoltato il tremore del suolo 
all’arrivo di Ernia.

Ho visto l’iconicità di Geolier nella sua 
città, lo specchio di un qualsiasi ragazzet-
to preso tra le prime file, nato piccolo e 
diventato grande, capopopolo, incarna-
zione di un linguaggio che accomuna, uni-
sce e distingue, scuote. 

Ho visto la precisione e professionali-
tà di Lazza, diventata stella con un fascio 
velocissimo.

Ed ecco giunte le due ore finali di que-
sta missione stoica, Agnano (NA) diventa 
cosmo, non esiste differenza nell’aria re-
spirata da uno o da un altro, da me o da 
Nico, da un bambino o da una signora, una 
voce unica e impetuosa canta, rappa, urla.

Marracash, affiancato dall’amico Guè, 
come Scilla e Cariddi a dominare il palco 
come questi facevano con il Mar Tirreno e 
poi solo Marracash. Intimo ma universale, 
preciso e generatore di caos, baluardo di 
una cultura che ha conquistato spazi che 
per lei erano proibiti dai codici. 

A novembre è uscito un album che si 
propone di essere una colonna di questo 
mondo portato in alto. 

Ho capito perché sono partito dalla 
Romagna per calpestare quel mezzo me-
tro quadrato di prato dell’Ippodromo par-
tenopeo. Me ne vado e in testa ho solo un 
odore, odore di culto.ICONICITÀ

ICONICITÀ
di Dario Bruner
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Fiuto
di Matteo Gobbi
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L’odore delle 

					     case dei vecchi

Ti siedi.
Hai già toccato con mano la poltrona, ti sei appoggiato al 
bracciolo imbottito, il tuo cinefilo fondoschiena si adagia 
sulla pelle nera della seduta.

Labbra rosse, bruciano, solo lo sbiadito scirop-
po di Coca-Cola allevia il sale dei popcorn, ormai quasi 
terminati all’inizio dei trailer.

Passi, attrito tra le poltrone e le gambe che cerca-
no posto, Liam Neeson che minaccia qualcuno al telefono, 
gli schiamazzi delle tre dozzine di romagnoli in libera usci-
ta, i quali, inesorabilmente, occupano in branco l’ultima fila.

Poi il silenzio, il buio che imperversa, le pupille 
che si dilatano, il bianco dello schermo che prende colore.

Alla faccia di chi dice che al cinema ci si va per 
riposare e spegnere la testa. La settima arte è una via 
crucis sensoriale, attiva, coinvolge e dilata le nostre sen-
sazioni. Ma non proprio tutte, vero? Certo vista e udito, 
se ci sforziamo tatto e gusto; ma l’olfatto? Snobbato da 
tutti, e allora rimangono solo quattro sensi. Cinque, in re-
altà, se ti chiami Haley Joel Osment. 

Ma se agisse in un modo e un tempo diverso ri-
spetto a quello della visione? Mi piace pensare all’olfatto 
come un potente decodificatore. Un po’ come una can-
zone che risveglia un ricordo, questo senso ha il compito 
di plasmare la mente ad ogni tipo di esperienza cinema-
tografica, anticipando gli altri sensi e permettendo loro 
di calarsi in maniera specifica al contesto.

Il grasso del burro, esposto e vitalizzato dal 
sale. Il bruciore del mais. L’odore della fine di settembre, 
quando la brezza della sera autunnale concede la voglia 
di qualcosa di caldo. L’odore delle grandi occasioni, l’o-
dore di aspettative più alte. L’odore di Dune e di Killers of 
the Flower Moon.

La pesante puzza dello zampirone e la freschez-
za dell’erba appena tagliata. L’aroma dell’indecisione e 
infine del compromesso. Contro: il caldo e le zanzare. 
Pro: la dolce compagnia e il rimedio alla noia. Sono le 
arene estive e la loro necessità di proiettare classici ma-
cinati dal pubblico, per il quale ha ormai un principio di 
ritualità più che di intrattenimento. Ritorno al futuro, e più 
recentemente Licorice Pizza.

Lo stantio di un abete in plastica, annualmente ri-
pescato dalla soffitta per l’Immacolata. L’acqua evaporata 
nei termosifoni e l’atmosfera zuccherata liberata dal pan-
doro ti spingono ad acclimatarti al divano più vicino. Il giu-
sto sedativo per approcciarsi al “nazionale” Una poltrona 
per due, nonché all’imprescindibile Trappola di cristallo.

L’odore della terra bagnata, il clima rilassato del-
la domenica, e la pioggia, quella delle lacrime di Blade 
Runner. Un infuso che riempie l’aria e ti scalda le mani, 
un gatto accoccolato al tuo fianco e la tv accesa. A riem-

pire le giornate, quando sono uggiose e c’è poco da fare, 
ci pensano quei film che si riguardano volentieri, quelli 
che, complice anche la mancanza di sorpresa data dalla 
quattordicesima visione, non ti deludono mai e che ti la-
sciano sempre soddisfatto. 

È difficile parlare di film riguardabili senza sca-
dere nel personale: ad esempio il mio, se escludiamo l’in-
fanzia, è The Hateful Eight, non certo un cliente abituale 
per la calma domenica pomeriggio. Spulciando un po’ 
l’internet, per cercare un qualcosa di meno personale e 
più tendenziale, è pieno di classifiche sui “film più riguar-
dabili”, e i candidati più comuni non sono particolarmen-
te sorprendenti: abbiamo Star Wars, Indiana Jones, il già 
citato Ritorno al futuro, il Diavolo veste Prada e tantissimi 
altri che condividono, oltre al tono leggero, un ottimo livel-
lo qualitativo. Si potrebbe pensare (non completamente 
a torto) che quindi ciò che renda una pellicola adatta al 
rewatch sia un legame affettivo, e che ogni singola opera 
in lista voglia dire qualcosa di diverso per ogni spettato-
re, che possa portarlo in un tempo diverso, unico e indivi-
duale, con odori, sapori ed emozioni diverse.

E poi c’è lui: Goodfellas. Praticamente su ogni li-
sta, non è proprio un film per ragazzi, né con gran legami 
all’infanzia. Che lo zio Martin possa aver fatto l’eccezione 
alla regola può essere (si potrebbe addirittura azzarda-
re l’opinione che il signorino se la cavi, col cinema) ma 
mi sento di dire, vedendo sulle sopracitate liste qualche 
pellicola qua e là sullo stesso tono (The wolf of Wall Stre-
et, Pulp Fiction e simili) che forse non siamo solamente 
di fronte a una genialata di Scorsese. 

Potrebbe essere, forse, che alcuni film si man-
tengano freschi grazie ad un senso di accompagnamen-
to, come se il film, solitamente molto ritmato, ti prendes-
se per mano, non richiedesse sforzo alcuno per essere 
seguito e ti garantisse una visiona scorrevole e senza 
bisogno di pause.

A questo tipo di film, inoltre, vanno aggiunti quel-
li con il twist finale, come Vertigo, Fight club o I soliti so-
spetti, che invece vengono riguardati per interesse, per 
rivederli con occhi diversi: insomma, un’esperienza auto-
rinnovante che mitiga la manca di sorpresa della secon-
da visione con una riscoperta dei dettagli, letti in chiave 
completamente nuova.

Per fare un riassunto, insomma, un film si può 
meritare l’appellativo di rewatchable per una serie di ra-
gioni, che sia la nostalgia, un ritmo incalzante o la sco-
perta di nuovi elementi ad ogni visione, ma forse, tutto 
sommato, tutti condivido una caratteristica: non ti por-
tano via dal tuo gatto, dalla tua tisana, o dall’odore della 
pioggia, ma ti avvolgono, assieme alla coperta, e ti la-
sciano riposare.

ALESSANDRO
CRICCA

FRANCESCO
COLOMBO
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L’odore 
della paura
di Elisa Arosti
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circondato durante la sua permanenza in 
trincea? Nulla. Comprate Céline, leggete 
Céline, perché, per poter rivedere le stel-
le, anche Dante ha dovuto attraversare 
l’Inferno.

Infine, abbiamo Fosco Maraini. Sco-
nosciuto, come in realtà i due che lo han-
no preceduto in questo perdibilissimo 
articolo, durante la Seconda guerra mon-
diale era visiting professor in Giappone: 
ha trascorso lì il conflitto e ha avuto la 
possibilità di sommergersi nelle luci e nel-
le ombre di uno dei paesi più affascinanti 
del pianeta. Come può l’uomo orientale, di 
fronte alle medesime avversità della vita 
e alla condanna che lo accomuna all’oc-
cidentale, raggiungere conclusioni così 
opposte? Probabilmente per aspetti na-
turali, per i profumi e i panorami che l’am-
biente gli pone davanti. Dalle descrizioni 
di Maraini, sorge un naturale desiderio di 
conoscere l’ignoto, perché, come la mag-
gior parte di voi, io non sono mai stato in 
Giappone. Eppure vorrei vedere quello 
che lui racconta, vorrei fiutare i profumi 
da lui meravigliosamente tratteggiati e, 
infine, vorrei possedere un decimo delle 
sue capacità prosastiche, perché la sua 
scrittura ha una mistica capacità balsami-
ca: ti fa stare meglio, ti fa sentire pulito, ti 
chiarisce le idee e ti arricchisce il lessico. 

Non so se ho dato l’idea, spero di sì. 
In ogni caso, utilizzo questo ultimo para-
grafo come consiglio per gli acquisti: i libri 
a cui mi riferisco sono: Kaputt e La Pelle 
di Malaparte, due romanzi che dovrebbe-
ro essere uno, un po’ come Kill Bill 1 e 2; 
Viaggio al termine della notte di Céline e 
Ore Giapponesi di Maraini. Fatevi un favo-
re: leggeteli con calma.

Non voglio risultare puerile e fazioso, ma 
dal momento che si tratta del mio primo 
articolo su questa rivista, parlerò di quel-
lo che voglio, che vi importi o meno. In 
questo momento poi soffro di un brutto 
raffreddore che ostacola le mie vie re-
spiratorie; perciò, il tema dell’odore mi è 
particolarmente a cuore, come una cosa 
che hai appena perso e che pensi di non 
ritrovare più, e ci pensi con quell’aria no-
stalgica di chi ormai ha imboccato il viale 
del tramonto, di chi si è avviato sulla stra-
da della terza età, di chi, insomma, ha già 
un piede nella fossa. Quando penso agli 
odori, oltre a classificarli in buoni (profu-
mi) e cattivi (puzza) come fanno tutti i cri-
stiani (e non) di questa terra, mi sorgono 
alla mente, come una balena che torna in 
superficie per sputare alle barche che le 
stanno ignare passando a fianco, tre libri. 
O meglio, tre autori: Curzio Malaparte, 
Louis Ferdinand Céline e Fosco Maraini. 
Tre romanzieri che, con tecniche, contesti 
e descrizioni diverse, hanno affrontato il 
tema dell’odore. Ci sarebbe anche il Boc-
caccio, ma dal momento che sono tre anni 
di università che parlo e studio solo lui, an-
corché mi stia simpatico, lo ignorerò. 

Il primo della lista, quell’esteta, dandy 
e finto toscano di Malaparte - che in real-
tà si chiamava Curt Erich Suckert, ditemi 
se ‘un l’è toscano uno che si chiama così 
- possedeva un’irraggiungibile capacità 
descrittiva dell’umana potenza olfattiva. 
Le sue rappresentazioni degli odori dei 
banchetti finlandesi a cui partecipava, 
della resina proveniente dalla legna bru-
ciante nel camino, del vino, ma anche del 
sangue, dei cadaveri, delle rogne dei cani, 
quando attraversava uno scenario bellico, 
sono diventate proverbiali e affascinanti. 
Un autore dall’incredibile eleganza stilisti-
ca, leggendolo lo si può immaginare men-
tre tratteggia con leggiadria la lettera sul 
foglio di carta. 

Il secondo autore della lista estempo-
ranea creata dal mio inconscio è Céline. 
Ah, Céline. Che dire? Che cosa aggiun-
gere alla semplice e al contempo irrinun-
ciabile descrizione dell’odeur de merde, 
da cui il soldato Ferdinand Bardamu è 

di Alessandro Randi
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PAROLA
ALL’
OLFATTO

Fruttato, legnoso, floreale, dolce, bruciato 
o affumicato, chimico, di agrumi, di men-
ta, di marcio, pungente: questa, secondo 
gli studiosi, sarebbe la classificazione pri-
maria degli odori, da cui derivano tutte le 
altre sfumature che l’essere umano è in 
grado di percepire. 

Ognuno di noi, leggendoli, riesce 
facilmente ad associarli a immagini ed 
emozioni, senza riscontrare particolari 
difficoltà. Ma basta rileggerli con un po’ 
di attenzione per accorgersi di una cosa: 
quelli elencati non sono nomi di odori, 
sono descrizioni.

Non solo non abbiamo ancora trovato 
un modo per conservarli o “fotografarli”, 
gli odori. Facciamo fatica anche con la 
lingua, che al momento sembra essere 
l’unico modo che abbiamo per fare riferi-
mento a questo mondo tutto particolare. 

I colori, per esempio, un nome ce 
l’hanno. Certo, possiamo dire verde bot-
tiglia, verde oliva, o anche verde smeral-
do. Ma sempre di verde si tratta. E tanto 
basta per avere un’idea di ciò di cui si sta 
parlando.

Con gli odori, invece, procediamo per 
comparazione. Diciamo che l’ammorbi-
dente emana un delicato profumo di mu-
schio bianco, che questa mattina la cuci-
na era pervasa da un delizioso profumo di 
torta alle mele e cannella, che uscendo 
dall’ufficio l’aria era fastidiosamente pre-
gna di puzza di fogna. Ma il muschio bian-
co, le mele, la cannella e la fogna non sono 
odori. Sono cose che emanano odori.

Le sensazioni che derivano dall’ol-
fatto mi affascinano molto: mi piace fare 
caso ai profumi delle persone, come se 
fossero un accessorio in più; mi stupisco 
quando un odore mi fa tornare in mente 
un momento speciale – la famosa Made-
leine di Proust – anche se si tratta di qual-
cosa che è successo anni prima; sono 
sempre felice quando qualcuno dice di 
avermi pensata perché ha sentito il mio 
profumo. Insomma, mi capita di frequente 
di trovarmi in situazioni in cui poter cattu-
rare un odore – e perché no, magari anche 
condividerlo – sarebbe molto comodo. E 
sarebbe senza dubbio molto più facile ed 

efficace che cercare di ricorrere a giri di 
parole complicati e spesso imprecisi per 
descriverlo, visto che appunto gli odori 
non hanno nemmeno un nome.

A pensarci bene, non siamo neanche 
in grado di dire se le altre persone sento-
no esattamente quello che sentiamo noi, 
oppure se avvertono sfumature diverse 
degli stessi odori; e anche qui diciamo 
sfumature, come se stessimo parlando di 
colori. Una certezza che invece abbiamo 
è quella di sapere che due persone pos-
sono sicuramente descrivere lo stesso 
odore in modo diverso, proprio perché la 
percezione è soggettiva, e le descrizioni 
che ne derivano sono variabili e relative. 
Quello degli odori è davvero un linguaggio 
intimo e poetico.

Oggi hanno ormai iniziato a circolare 
varie notizie che parlano di alcune possi-
bili svolte sul tema: si tratta soprattutto di 
importanti passi avanti nello sviluppo di 
strumenti che riuscirebbero a catturare 
le molecole degli odori, rendendo di fatto 
le informazioni olfattive replicabili. Il tutto 
non può che risultare affascinante, ver-
rebbe subito da pensare che fosse anche 
ora, che dopo tutti gli sviluppi tecnologici 
degli ultimi tempi si riuscisse ad arrivare 
anche a questo.

In fin dei conti, però, io un po’ spero 
che ne serva ancora di tempo per mettere 
a punto queste macchine “profumografi-
che”. Perché quello che rende così miste-
riosi e di conseguenza irresistibili gli odori 
è proprio la loro intangibilità, l’impossibi-
lità di catturarli e di parlarne senza fare 
fatica. La loro natura effimera.

Ciò che li rende, in fondo, umani.
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Gli scoramenti

di Pier Vittorio

così diversi

dai nostri
non sono poi

di Lucia Bonatesta

«Solo questo vi voglio dire credete a me 
lettori cari. Bando a isterismi depressioni 
scoglionature e smaronamenti. Cercatevi 
il vostro odore eppoi ci saran fortune e 
buoni fulmini sulla strada». Lo scrive Pier 
Vittorio Tondelli a 25 anni nell’ultima pagi-
na di Autobahn, a sua volta ultimo raccon-
to di Altri Libertini. A rivolgersi al lettore è 
il narratore e protagonista del racconto, 
uno ‘scorato’ a cui una sera, tra un bar e 
l’altro, è capitato di sentire il proprio odore.

È quello del Mare del Nord, un odore 
di burrasca e salsedine che arriva fino a 
Correggio grazie all’autostrada del Bren-
nero. Tondelli la definisce l’autostrada più 
bella che c’è, perché permette – seden-
dosi in macchina e armandosi di pazienza 
e soldi – di arrivare al Mare del Nord, ad 
esempio Amsterdam, in meno di una gior-
nata e senza neanche una curva.

Tondelli, lontano da voler asseconda-
re le mode, consiglia al lettore di trovarsi 
il proprio odore, che potrebbe pure es-
sere quello delle fumerie di Istanbul o di 
montagne rocciose o di paludi o chissà. 
Il problema, però, è che il proprio odore 
bisogna tenerselo stretto e non lasciarse-
lo scappare; va inseguito nonostante gli 
scoramenti.

Al plurale perché non vengono mai in 
solitudine, gli scoramenti sono quell’ansia 
che prende allo stomaco improvvisamen-
te e resta incollata per giorni, che non c’è 
altro da fare se non aspettare e sperare 
che passi. Gli scoramenti, scrive Tondel-
li, sono accompagnati da brufoletti sulle 
labbra o nel fondoschiena, ma soprattutto 
dalla vocina: quella che ti chiede chi sei? 
Dove vai? Che farai? Qual è il tuo posto 
nel mondo? È lei il vero male, la coscienza 
inquieta che, una volta partiti all’insegui-
mento del proprio odore, inizia a dire «tor-
no non torno, vado non vado».

A 25 anni Tondelli ha inseguito il suo 
odore, ha messo a tacere la vocina o me-
glio l’ha raccontata in un libro, ed è diven-
tato scrittore. La prima tiratura di Altri Li-
bertini, 4000 copie, si è volatilizzata, così 
come la successiva di 3000. Poi ce n’era-
no diecimila pronte in tipografia, ma è ar-
rivato il sequestro, la censura. È il 1980 e 

Tondelli, da poco laureato al Dams di Bo-
logna, ha raccontato senza edulcorazioni 
la generazione che ha fatto il Settantaset-
te: eroinomani, checche, travestiti, promi-
scui, piccoli delinquenti, bestemmiatori, 
giovani abbandonati a se stessi. Accusato 
di oscenità e turpiloquio, nel 1981 viene 
assolto in un processo che contribuisce 
solo ad aumentare la popolarità del libro.

A più di trent’anni di distanza, scrive 
Marco Belpoliti su Doppiozero, Altri Liber-
tini non è invecchiato e non ha perso fre-
schezza, perché «al centro della sua nar-
razione c’è l’educazione sentimentale di 
un ragazzo: le passioni, i timori, le scoper-
te, le bizzarrie di un’educazione amorosa 
che è scoperta di se stessi e del mondo». 

Gli scoramenti dei giovani di ieri sono 
gli stessi dei giovani di oggi: sono l’es-
senza stessa dei 20 anni. Quella messa 
in scena da Tondelli è la ricerca e la for-
mazione della propria identità in mezzo a 
quel «Gran Trojajo» che è il mondo.

Per finire, Altri Libertini è una scoperta 
anche dal punto di vista della lingua: il par-
lato di Tondelli ha fatto letteratura. Sta in li-
nea diretta con le sperimentazioni di Gian-
ni Celati, non a caso professore del Dams, 
pesca ampiamente dai fumetti di Andrea 
Pazienza e ha ispirato la lingua dei roman-
zi generazionali venuti dopo, come “Jack 
Frusciante è uscito dal gruppo” di Enrico 
Brizzi o quelli di Isabella Santacroce.

Tondelli

Altri Libertini a più di trent’anni dalla sua uscita è ancora un 
libro che parla al lettore e soprattutto al lettore 25enne che 
sta cercando il proprio posto nel mondo.

SCEMO CHI NON LEGGESCEMO CHI NON LEGGE
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Dal grano imago, 

in distretto setto impresso, 

quando si aggrappano frattanto in aglio, 

se palato cucchiaio insindacato, 

si scopre in sorte, 

le conte in folle, 

abrupti in tutti abruzzi, 

come tuono untuoso tanto amomoso, 

saggia ammatta, 

narice amiche, 

non pietanza che la prolassa, 

bensì fragranza che pappa in massa, 

mai grascia ingrassa.

POESIA DI

VALERIO SUCCI
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La coscienza
di George
di Roberto Zironi

EL MES DEPORTIVOEL MES DEPORTIVO

Vi è mai capitato di sentire un profumo 
e, d’improvviso, vedere riaffiorare ricordi 
lontani che pensavate dispersi nella vo-
stra mente?

Si tratta del fenomeno della memo-
ria olfattiva, definita anche Sindrome di 
Proust, dal nome dall’omonimo scrittore 
Marcel che, per primo, ha descritto tale 
esperienza sensoriale in un passaggio 
della sua celebre opera La ricerca del 
tempo perduto.

Molto spesso gli odori sono in grado 
di portare alla memoria episodi, di riac-
cendere emozioni vissute in un remoto 
momento della nostra vita. Questi odori, 
infatti, vengono archiviati dal nostro cer-
vello congiuntamente alle sensazioni pro-
vate in una data situazione.

Il profumo dell’erba appena tagliata di 
un campo sportivo, il sudore che scende 
dalle tempie dei giocatori, il sapore acre 
ma paradossalmente gradevole delle ma-
gliette da gioco in tessuto sintetico, l’aria 
pesante che si respira all’interno di uno 
spogliatoio prima di una partita, l’aroma 
degli scarpini in pelle e dei palloni di cuo-
io. Chiunque abbia mai pratico o si sia mai 
appassionato a una una qualsiasi attività 
sportiva ha ben in mente almeno alcuni di 
questi odori e i ricordi indelebili rispolve-
rati dai medesimi.

George Best nacque il 22 maggio 1946 nel 
sobborgo di Cregagh, nel sud-est di Bel-
fast, in Irlanda del Nord. Un ragazzo con 
capelli lunghi e basettoni, di rara bellezza 
e dotato di un talento innato nel compli-
carsi la vita. La migliore rappresentazione 
del concetto di genio e sregolatezza.

Scartato a 15 anni dal Glentoran FC 
per la sua eccessiva fragilità fisica, venne 
scovato qualche mese dopo da un talent 
scout del Manchester United di nome 
Bobbi Bishop, destinato a cambiargli la 
vita. “Ehi Matt, credo d’aver trovato un ge-
nio”. È con questa frase, detta da Bishop 
all’allenatore dei Red Devils Matt Busby, 
che nasce la favola di George Best. Una 
storia fatta di sport, amore, sofferenza e 
incomprensione.

Il 14 settembre del 1963 George esor-
disce a 17 anni con la maglia dello United. 
Un sodalizio che vedrà il campione di Bel-
fast realizzare 181 reti, vincere due campio-
nati, un Pallone d’oro e una Coppa dei Cam-
pioni. È proprio nell’esperienza della finale 
della Coppa dalle grandi orecchie, edizio-
ne 67/68, che si racchiude tutta l’essenza 
della sua persona. Alla vigilia del match, 
mentre la squadra riposa in albergo, Ge-
orge passa tutta la notte in compagnia di 
una giovane ragazza inglese, senza cade-
re tra le braccia di Morfeo. Questo non gli 
impedirà di giocare una sontuosa partita, 
fornendo assist e mettendo la palla in rete, 
dribblando persino il portiere avversario.

La vita di Best fu costellata da preoc-
cupanti dipendenze e da costanti proble-
mi di salute. 

Nel 1984 dovette scontare una pena di 
quattro mesi per guida in stato di ebbrezza 
e resistenza a pubblico ufficiale. Nel 2000 
venne ricoverato per gravi danni al fegato 
dovuti all’alcolismo. Nel 2002, all’età di soli 
56 anni, subì un trapianto di fegato.

Per il campione nord-irlandese l’odore 
dell’alcol in un pub ha sempre avuto una 
maggiore attrazione rispetto all’aria che 
si respira all’interno di uno spogliatoio.  
Al fresco aroma di erba appena tagliata di 
un campo da calcio ha sempre preferito 
quello amaro del tabacco arso nel cuore 
della notte. 

“Avevo una casa al mare. Era veramente 
vicina alla spiaggia, in mezzo c’ era solo 
un pub. Non son mai riuscito a farmi un 
bagno”. Frasi di questo tenore erano 
all’ordine del giorno. Il quinto Beatle, così 
venne soprannominato a causa della sua 
incredibile somiglianza ai componenti 
della band di Liverpool, non ha mai avuto 
timore di mostrarsi al mondo per quello 
che era e questo, sfortunatamente per lui, 
è stata solo una condanna. 

Per la stampa e i media dell’epoca 
non era altro che il perfetto capro espia-
torio esponente di un mondo fatto di privi-
legiati. In pochissimi cercarono di aiutarlo.

Per George quell’odore di alcol e di 
fumo fu un avversario troppo duro da 
affrontare. Una tentazione troppo forte 
a cui resistere. Il 2 ottobre 2005 venne 
ricoverato in terapia intensiva per un’in-
fezione ai reni al Cromwell Hospital, una 
clinica privata londinese. 

Il successivo 20 novembre il tabloid 
inglese News of the World pubblicò, su 
sua esplicita richiesta, una foto che ritra-
eva Best nel suo letto di ospedale, con 
una citazione che riprendeva le sue ultime 
parole rese pubbliche: «Don’t die like me». 
L’ultimo atto di coraggio di un campione 
senza tempo.

Il decesso avvenne a pochi giorni di 
distanza, il 25 novembre, nello stesso 
Cromwell Hospital. A comunicare la noti-
zia ai giornalisti, affollati nei pressi dell’u-
scita della clinica, fu il figlio Calum. 

I funerali si svolsero il 2 dicembre a 
Belfast, sua città natale. La presenza, tra 
gli altri, di Sir Alex Ferguson e Sir Bobby 
Charlton, simboleggia il segno indelebile 
che il calciatore, incarnazione per anto-
nomasia di eccessi e fragilità, ha lasciato 
nella storia di questo sport.
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Se penso a quanto tempo abbiamo buttato via a inseguire un 
sogno ormai irrealizzabile mi sale una sensazione di paranoia 
indescrivibile.

Come si fa a passare così tanto tempo fuori casa, preclu-
dendosi la possibilità di studiare e avere tempo per sé stessi, 
per dare dei calci ad un pallone? 

In molte occasioni durante le varie pause estive o natali-
zie, mi sono fatto trascinare in un vortice di quesiti e paranoie 
che solo il ricordo acceso delle soddisfazioni e delle amicizie 
hanno saputo spegnere.

In tanti anni di campo si raccolgono migliaia di ricordi, 
alcuni più limpidi e altri più offuscati. Saltano fuori quando 
meno te lo aspetti, ricordi fuggitivi, come se fossero nascosti 
sotto il letto.

Basta poco per farti tornare in mente un momento preciso 
della tua esistenza e farti rivivere il momento a pieno, incluso di 
sensazioni e timori, basta un odore, una canzone, uno sguardo.

Il metodo più efficace per spegnere ogni fuoco alimentato 
da dubbi e paranoie è mettere a posto il proprio borsone. Per 
quanto possa sembrare assurdo è l’unico luogo, in casa, dove 
si respira lo spogliatoio: il mix di odori di erba tagliata e fan-
go attaccata agli scarpini, l’odore della divisa nuova, l’odore 
del sudore che per quanto letale rimarrà sempre l’ingrediente 
principale, il sapore della vittoria e della sconfitta, il gusto di 
trovare persone pronte a una pacca e a supportarti, infondo 
lo facciamo per questo. 

Il vero sogno forse è trovare gli ingredienti giusti per por-
tare avanti una passione che abbiamo dentro da ormai molti 
anni e forse il nostro “El Dorado” è racchiuso in una borsa 
tinta unita con il nome di una squadra di basso rango. 

Non è quello che abbiamo sempre sognato, ma già che 
siamo qui balliamo.

di
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di Luna FoschiniCOS’È CASA 
PER TE?

CI PENSO SPESSOCI PENSO SPESSO

Pare un po’ assurdo, ma viviamo tutti la 
stessa vita, o perlomeno tutti coloro che, 
come me, nascono in paese.

Sono cresciuta in un contesto che 
mi ha reso la persona che sono, e fino 
a una certa, in quel contesto, mi ci sono 
mossa bene: ne ho colonizzato gli spazi, 
ne ho scoperto i limiti e le potenzialità - in 
questa fase sembra pure carino il fatto di 
conoscere tutto e tutti. Poi, presto o tardi 
che sia, quel contesto mi è parso avere 
sempre meno stimoli da offrire, e ho co-
minciato a domandarmi quale fosse il pro-
blema, dove stesse l’intoppo.

Le cose peggiorano, e sono arriva-
ta ad essere - tendenzialmente alla fine 
delle superiori - completamente satura di 
quello che, sino ad allora, mi ha sempre 
accompagnato.

Al tempo stesso, però, a diciotto anni 
mi sono sentita invincibile; apparente-
mente nulla poteva scalfire quella coraz-
za che mi ero creata nel corso del tempo, 
credevo di conoscere perfettamente tut-
to: come funziona la vita, come funziona-
no le persone, come funziono io.

Il punto è che, sino a quel momento, 
ho indossato dei paraocchi enormi, senza 
accorgermene.

Improvvisamente, quindi, ho varcato 
la porta di casa e lo scudo è caduto. Sono 
caduti l’elmo e la spada, e mi sono ritro-
vata sola e nuda davanti al mondo intero. 
Ho cercato di guardarmi indietro, di recu-
perare le armi, e mi sono pure arrabbiata, 
perché nessuno mi aveva avvisato che 
avrei dovuto combattere senza niente. E 
ora? Ora la vista è completa - o quasi, che 
forse una vista completa del mondo non 
l’avremo mai, altrimenti sai che noia - e a 
dover rispondere di me sono io, a dover 
pensare a me sono io, a dover scegliere 
per me sono io.

Come se avessi disimparato a gesti-
re tutto - la vita, le persone, me stessa - 
ho dovuto reinventarmi, ricominciare da 
capo. E ho avuto tantissima paura. Paura 
di me e degli altri, di come sono io con de-
gli “altri” che non hanno idea di chi io sia 
e io non ho idea di chi sono loro. Paura di 
perdere dei pezzi per strada, di vivere la 

solitudine. Paura di sgretolarmi e non ri-
uscire a ricostruirmi. Paura di non essere 
riconosciuta, e di non riconoscermi.

E mi sono sentita persa, completa-
mente. Ciò che fino a quel momento è sta-
to “casa” ora non lo è più, e anche il con-
cetto stesso di “casa” va ridimensionato.

Prima casa era il profumo del prato 
tagliato. Casa era il profumo di ragù. Casa 
era la trapunta di lana. Casa era il rintocco 
dell’orologio a pendolo di nonna. Casa era 
la macchina.

Casa era il caffè al bar. Casa era 
mamma. Casa erano gli amici di sempre.

Adesso, anche se senza trapunta fa 
un po’ più freddo, l’odore di casa ho co-
minciato a sentirlo un po’ ovunque.

Casa, quindi, sono le chiacchiere di 
notte. Casa sono le birrette. Casa sono i 
tramonti infuocati. Casa è la pila di piat-
ti da lavare. Casa è la lucina per leggere. 
Casa è la musica.

Casa sono gli amici nuovi. Casa è il 
marciapiede su cui cammino. Casa è la 
sedia su cui siedo. Casa sono i pensieri 
che penso. Casa sono le canzoni che can-
to. Casa sono le persone che ascolto e 
che mi ascoltano.

Le cose tendono ad assumere con-
torni sempre più fasulli e sbiaditi, e la mia 
casa sono diventata io, ecco che “dove 
mi sento a casa” si trasforma in “dove mi 
sento me stessa”.
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di Edoardo Rivola

È strano come certi odori riescano a prendere forme, im-
magini e strutture. 

È strano come gli stessi odori in contesti, tempi, 
luoghi diversi cambino le mie reazioni interne. 

Diventano fotografie nitide, che posso vedere e 
che posso toccare. Le sento, le vivo e le rivivo. Mutano. 
Hanno una loro temperatura che cambia in base alla sta-
gione della mia esistenza. 

Mi urlano ricordi, mi abbracciano, mi fanno pian-
gere e non importa quale sensazione mi diano li vorrei so-
lamente chiudere dentro ad un barattolo che posso aprire 
quando ne ho più bisogno. 

Nei giorni in cui mi infilo nel buco nero dei miei 
pensieri e, non soddisfatto, voglio sprofondare oppure nei 
giorni in cui sono stanco e ho solamente bisogno di “casa”. 

Mi chiedo se esistano davvero ancora odori nuovi che 
non ho mai sentito, come emozioni nuove che non ho 
mai provato o se semplicemente accosto gli stessi odori 
a cose diverse o le stesse emozioni a eventi diversi. 

Mi chiedo cosa mi succederebbe se come gli 
squali potessi anche io sentire l’odore del sangue a di-
stanza di miglia.

A volte vorrei riuscire a non sentire niente, to-
gliere l’odore alle cose come quando ingoi del cibo e ti 
tappi il naso. Ma io non sono fatto così. 

Oggi ho solo bisogno di stendermi, abbando-
narmi al peso del mio corpo, prendere il barattolo che 
custodisco sotto al cuscino, fare un bel respiro e per un 
attimo tornare a “casa”. 

A Dado
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sviluppatasi nelle ultime due decadi. Ormai ci accontentiamo di 
poco, la comfort zone quotidiana è diventata una bolla dalla qua-
le si fatica a distaccarsi. La nostra soglia dell’attenzione davanti 
ad un qualsiasi oggetto, tangibile o meno, è in media di 3/5 se-
condi, figuriamoci se abbiamo tempo per soffermarci sugli odori.

Il mio invito è quello di riflettere profondamente sulla 
nostra percezione sensoriale. Cerchiamo di rallentare il ritmo 
di questa frenetica e sfuggente quotidianità, soffermiamoci 
con attenzione e curiosità anche sulle piccole cose. “Conosce-
re” qualcosa è diverso dall’averne una percezione sensoriale a 
360°. È un esercizio complicato inizialmente, ma con il tempo 
porterà solo benefici, sia a livello individuale che collettivo.

Proviamo ad intendere i 5 sensi come la nostra bussola, 
ed attraverso le caratteristiche ed opportunità dobbiamo orien-
tarci e cercare di scoprire il più possibile all’interno di questo 
straordinario, seppur limitato, flusso di vita.

“Nulla risveglia un ricordo quanto un odore”
Victor Hugo

Così scriveva il poeta francese in “Les Misérables” introducen-
do il potere evocativo dell’olfatto.

Nella concezione percettiva comune la vista, udito e tat-
to sono i sensi che ci forniscono più informazioni.

Ma ci pensi mai a quanto sono influenti gli odori nella 
nostra vita? Il profumo di un pranzo domenicale in famiglia, l’in-
confondibile fragranza di un prato d’erba appena tagliato, l’odo-
re vivace degli agrumi, gli aromi naturali delle spezie e così via...

La capacità di evocare ricordi ed emozioni attraverso 
l’olfatto è una capacità incredibile del nostro sistema nervoso, 
tant’è che numerose ricerche scientifiche si interrogano su que-
sto particolare meccanismo neurologico. La memoria olfattiva è 
un fenomeno straordinario e altrettanto complesso, ma spesso 
e volentieri non è preso troppo in considerazione. Messo in se-
condo piano rispetto a quanto riusciamo ad interpretare grazie 
ad un semplice sguardo. Questo è un riflesso della superficialità 

di Lorenzo Beretta



CI PENSI MAI? 57CI PENSI MAI? 56 CI PENSO SPESSOCI PENSO SPESSO

L’odore delle 

					     case dei vecchi

ARANCIA E CANNELLA

C’è un profumo che lega me e mia sorel-
la. Per qualche minuto ci trasporta alla 
nostra infanzia, le bambole di plastica, 
gli scivoli al mare la domenica, avere un 
criceto. Quel profumo appartiene a una 
bambola profumata che ci avevano rega-
lato e almeno una volta al mese una delle 
due sente questo profumo, ci mandiamo 
un messaggio e ci ricordiamo insieme di 
quello che è passato per riderci su.

<<amo ho mangiato una torta prima,  
era come mangiare quella bambola>>
<<a casa di Lisa c’è odore di bambola>>
<<ho appena mangiato un gelato alla 
bambola>>
<<ho portato a casa dall’Olanda dei  
biscotti e sanno di bambola>>

Chissà dov’è ora quella bambola, l’ultima 
volta che l’ho vista era dentro un salva-
danaio, dove l’avevamo rinchiusa perché 
non volevamo sentire più quel profumo 
che entrambe detestavamo. Ora invece 
non vedo l’ora di sentirlo da qualche parte 
solo per mandarle un messaggio.

<<ho sentito l’odore di bambola, e tu 
come stai?>>

Benedetta Faccani

ARANCIA E 
CANNELLA

B & F
Eau de Parfum
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Non riesco a trovare un odore più divisivo 
di quello del letame. Per alcuni ricorda la 
propria casa, la montagna, la natura... per 
altri è solo puzza di merda. Personalmente 
gradisco l’odore, che mi riporta alla men-
te le Alpi con le sue mucche passeggianti 
in pascoli immacolati, ma soprattutto mi 
ricorda che dietro a quel profumo c’è una 
filiera produttiva che rappresenta un’ec-
cellenza italiana nel mondo: la filiera zo-
otecnica. Da studioso (o meglio studente) 

con cui spesso si timbrano tutti gli alleva-
menti come negativi solo dopo aver visto 
una serie su Netflix o un servizio di Report.

Vorrei argomentare il mio pensiero 
principalmente con tre punti. 

Primo: come tutti i settori produttivi, 
si possono trovare esempi sia positivi che 
negativi. Generalizzare a tutto il comparto 
zootecnico ciò che si è visto in un singolo 
allevamento, ricercato tra i migliori o tra i 
peggiori a seconda della fazione di appar-
tenenza, lo trovo scorretto e ingannevo-
le. Inoltre, il settore zootecnico è uno di 
quelli più regolamentati, per cui, presup-
ponendo il rispetto delle regole da parte 
del produttore, lo standard minimo di par-
tenza è già abbastanza alto da un punto di 
vista di benessere animale e sostenibilità 
ambientale.

Secondo: per giudicare le pratiche di 
un allevamento è necessario confrontarsi 
con esperti della materia e avere un ap-
proccio scientifico, non emotivo. 

Per esempio, l’utilizzo di antibiotici ha 
effettivamente un impatto negativo se non 
vengono usati in maniera corretta, poiché 
un uso spropositato di un principio attivo 
può sviluppare antibiotico-resistenza nel 
batterio che stiamo combattendo (N.B. 
l’effetto negativo sugli umani non deri-
va dai residui del farmaco presenti nella 
carne, ma dall’eventuale antibiotico-resi-
stenza sviluppata dal batterio, che in talu-
ni casi nel passato ha reso vano l’uso del 
principio attivo anche sugli umani. Oggi, 
infatti, l’utilizzo degli antibiotici ‘umani’ in 
zootecnia è vietato). Perciò, dal mio punto 
di vista, gli antibiotici sono uno strumento 
utile per curare gli animali malati (l’alter-
nativa antibiotic-free presuppone di non 
farlo), ma non vanno utilizzati a tappeto in 
maniera preventiva per evitare lo sviluppo 
di batteri resistenti al principio attivo.

Inoltre, spesso vengono mostrate 
gabbie molto strette dove un animale fa fa-
tica a muoversi per screditare allevamenti 
suini. Quasi sempre, però, sono le gabbie 
in cui la scrofa passa le prime settimane di 
vita con i maialini e l’angustità degli spazi è 
ricercata per evitare che l’animale si sten-
da con troppa rapidità, schiacciando la 

della materia accolgo con dubbio e timore 
le nuove tendenze atte a demonizzare gli 
allevamenti zootecnici, associando l’odo-
re del letame all’intero processo produtti-
vo (“una merda!”).

Non metto in discussione le scelte ali-
mentari personali e spesso coerenti con 
i propri impulsi morali (se mi piacciono i 
maiali così tanto da non volerli mandare al 
macello, è coerente non mangiarli), ma tro-
vo ingiusta e inconsistente la superficialità 

sua prole che le sta sotto per ciucciarle il 
latte. Queste gabbie permettono alla mag-
gior parte dei maialini di avere il tempo di 
spostarsi nel momento in cui la scrofa si 
stende, salvando loro la vita.

Terzo: più che smettere di consumare 
carne, bisogna spingere filiere e ricerca 
scientifica a collaborare per trovare so-
luzioni tecnologiche più amiche dell’am-
biente, senza scaricare eccessivamente 
i costi della transizione sostenibile sui 
consumatori. Le proteine animali tutt’og-
gi sono ancora una parte fondamentale 
dell’alimentazione delle popolazioni occi-
dentali e, in aggiunta, in paesi come Cina 
e India, dove la classe media si sta espan-
dendo e sta aumentando il proprio pote-
re d’acquisto, i consumi di carne stanno 
aumentando e sono destinati ad aumen-
tare nei prossimi anni. Per queste ragioni, 
incentivare nuovi sistemi di produzione 
più sostenibili e spingere le nazioni a con-
cordare a livello globale regole minime in 
tema di benessere animale e sostenibilità 
della filiera, reputo siano strumenti molto 
più efficaci e democratici rispetto a pro-
muovere diete che prevedano l’elimina-
zione di proteine animali. 

Ovviamente, è altrettanto sbagliato 
raccontarsi che tutto vada bene. A parer 
mio, in certe aree mancano strumenti (e 
forse volontà) di implementare controlli 
seri per fare rispettare le leggi che rego-
lano la produzione zootecnica e, d’altro 
canto, spesso siamo testimoni di diete con 
eccessiva quantità di carne, soprattutto 
rossa, che non sono né sostenibili ambien-
talmente, né salutari per la singola persona.

Reputo perciò fondamentale avere 
un approccio moderato riguardo a que-
sti temi, senza cadere in ambientalismi 
radicali che dimentichino la sostenibilità 
economica e sociale della filiera agro-
alimentare italiana, ma sostenendo un 
approccio scientifico per risolvere i suoi 
problemi. Purtroppo, le immagini forti e le 
semplificazioni usate da certi media per 
affrontare la questione continueranno ad 
avere più appiglio sul consumatore.

E chi vuole sentire l’odore di letame, 
lo sentirà anche laddove non c’è.

LETAMED I V I S I V O

di Stefano Calderoni
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L’odore delle 

					     case dei vecchi

Hai mai notato quell’odore particolare 
quando varchi la soglia della casa dei tuoi 
nonni o, più in generale, di una persona 
anziana? Per alcuni, potrebbe evocare 
memorie piacevoli di momenti trascorsi in 
famiglia, giocando tra vecchi mobili sen-
tendo il profumo del ragù cucinato dalla 
nonna mescolato con quello della pipa 
del nonno. Per altri, quell’odore potrebbe 
richiamare una sensazione di chiuso e di 
stantio, i detergenti per pulire o persino 
l’odore di un ospedale, rappresentando il 
passare del tempo, immobile, con la pol-
vere sui libri a fungere da memento mori.

Ora, considerando che ognuno ha la 
propria percezione dell’odore della casa 
di una persona anziana, vorrei estendere 
questa suggestione a un pensiero più am-
pio, pensando all’Italia. Il paese è al secon-
do posto al mondo per la popolazione più 
anziana, superato solo dal Giappone. Con 
187 anziani ogni 100 giovani e una natalità 
ai minimi storici, mi sembra di trovarmi in 
una sorta di “casa a cielo aperto per an-
ziani”, con quell’odore che ci avvolge.

Mi chiedo, come siamo arrivati a que-
sto punto? Rispetto al secolo scorso, l’a-
spettativa di vita è notevolmente aumen-
tata in tutto il mondo. Se consideriamo 
che nel 1861 l’aspettativa di vita media in 
Italia era di appena 40 anni e oggi supera 
il doppio, arrivando a circa 84 anni, pos-
siamo capire come l’età media del paese 
sia aumentata. Le nascite, invece, hanno 
subito un boom demografico durante il 
miracolo economico e la nascita dei baby 
boomer negli anni ‘50 e ‘60. Tuttavia, c’è 
stato un crollo delle nascite che ha coin-
ciso con l’esplosione del debito pubblico 
dagli anni ‘90 in poi.

Ciò è stato influenzato da diversi fat-
tori, tra cui la crisi del 2008, la pandemia, 
il cambiamento climatico, oltre a que-
stioni più specifiche legate all’Italia. Tra 
queste, una crescita economica lenta, un 
potere d’acquisto in declino, un aumento 
della precarietà, un sistema di welfare 
sempre più carente e una politica focaliz-
zata su un elettorato sempre più anziano. 
Questo ha portato anche alla crisi del si-
stema pensionistico, che diventa sempre 

più gravoso per i giovani e meno efficace 
nel supportare gli anziani.

Tutti questi fattori hanno notevol-
mente influenzato le nuove generazioni, 
costringendole a riconsiderare il concet-
to di genitorialità e se vale la pena avere 
figli. Una possibile alternativa arriva dal ri-
cambio generazionale causato dall’arrivo 
di migranti, spesso più giovani e propensi 
ad avere figli, ma purtroppo spesso ves-
sati da certi partiti. In Italia, c’è difficoltà 
a trattenere i giovani autoctoni nel paese, 
poiché sono attratti da condizioni di vita 
migliori altrove, figuriamoci ad attirarne di 
altri paesi.

Con questo discorso, vorrei avvia-
re una riflessione condivisa che superi il 
contesto attuale. Desidero comprendere 
come possiamo invertire la rotta e poter 
affermare, prendendo in prestito una ci-
tazione cinematografica, che l’Italia non 
è un paese per vecchi. Per raggiungere 
questo obiettivo, non possiamo acconten-
tarci di una politica votata al pragmatismo 
immediato che soddisfa solo le aspetta-
tive della pancia degli elettori. Dobbiamo, 
invece, adottare una prospettiva lungimi-
rante e impegnarci concretamente in una 
riflessione collettiva e nella reinvenzione 
del sistema in cui viviamo. Solo così po-
tremo liberarci di quell’odore che ci sta 
impregnando.

di Aleksander Dogani
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L’essenziale
è invisibile
agli occhi
di Agnese Carroli

SBANDATISBANDATI

Negli ultimi decenni della storia dell’uomo 
la tecnologia ci ha consentito di amplia-
re i nostri orizzonti e di incrementare le 
nostre caratteristiche antropologiche. Il 
modo in cui ciascun individuo comunica 
e interagisce con il mondo esterno av-
viene attraverso quelli che comunemente 
prendono il nome di organi di senso. La 
sopravvivenza e la conoscenza dell’uomo 
passano inderogabilmente attraverso l’u-
tilizzo di almeno uno di questi organi. Per 
tale motivo, l’uomo è stato ed è tuttora 
spinto dalla volontà di aumentare la pro-
pria sensibilità sia per necessità sia per 
conoscenza e creatività. 

Non esiste un ordine di importanza 
dei cinque sensi in quanto ognuno di essi 
ha una funzione unica e specifica ma si-
curamente esiste un ordine di importanza 
basato sulla percezione/preferenza uma-
na. Tale ordinamento dipende da tanti 
fattori quali, ad esempio, le esperienze 
personali o traumi subiti, fattori culturali, 
diversità nella sensibilità individuale. Gli 
studi e il continuo sviluppo tecnologico 
ci consentono sempre più di inventare 
nuovi modi per amplificare le potenzialità 
dei nostri sensi. Si consideri ad esempio 
la vista; fotografie, video, smartphones, 
visori VR per la simulazione della visio-
ne di una realtà inesistente, ecc. Questo 
sono solo alcuni degli esempi di strumenti 
che ci hanno consentito e ci consentono 
di utilizzare la vista in modo molto più so-
fisticato e funzionale. Si pensi, oppure, 
all’invenzione di protesi e sensori per la 
mancanza di un arto del tatto e all’inven-
zione di registrazioni audio per catturare 
un suono e riprodurlo nel tempo. Quante, 
invece, le ricette inventate per portare 
all’estremo l’esperienza del sapore. Ma gli 
odori? Le fragranze e i profumi esistenti 
sono tantissimi ma non hai l’impressione 
che possa farsi qualcosa in più in merito?

Se ti chiedessero: “dovendone sce-
gliere uno, a quale senso rinunceresti per 
sempre?”

Secondo uno studio pubblicato da 
Brain Science nel 2022 l’olfatto è il senso 
più trascurabile e a cui viene data meno im-
portanza. Nella cultura occidentale l’olfat-

to è nettamente il senso meno apprezzato 
e più sottovalutato, a cui viene data una mi-
nore importanza anche in ottica di sviluppi 
e progetti futuri. Il numero di odori che l’es-
sere umano riesce a distinguere è pari a 
un trilione (1.000.000.000.000.000.000 
ovvero un miliardo di miliardi) – secondo 
Science (2014). 

All’interno della letteratura scientifica 
sono pochissimi gli studi che trattano il 
l’olfatto come tema negli obiettivi di ricer-
ca. Il progetto Nose-First di McLean del 
2019 è uno dei pochi a trattare ampiamen-
te tale senso, esaminando l’esperienza e la 
percezione da diversi punti di vista. La ap-
parente invisibilità degli odori e il costrut-
to sociale derivante dalla percezione sog-
gettiva e culturale, ha portato allo studio di 
paesaggi olfattivi, intesi come percezione 
olfattiva prevalente. Lo studio si basa sul-
la raccolta di dati che misurano la perce-
zione olfattiva nello spazio e nel tempo 
e attraverso la rispettiva mappatura che 
rendendoli visibili. A partire da questo stu-
dio, i possibili ambiti di applicazione sono 
molteplici quali l’urbanistica, architettura, 
pratiche ambientali, arte e creatività.

La percezione olfattiva contribuisce 
alla percezione del mondo che ci circonda 
ed è bene tenere a mente che l’essenziale 
è invisibile agli occhi.
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PROCEDIMENTO

Per prima cosa preparate l’impasto: create una fontana 
con la farina e rompete le uova al centro.
Lavorate gli ingredienti fino a ottenere un panetto. Il pa-
netto non dovrà essere compatto ma risulterà sbriciola-
to. Ora, con il coltello a mezzaluna potete spezzettarlo 
fino a procurarvi tante piccole briciole.
Lasciate seccare i malfattini.
Intanto potete dedicarvi al sugo di fagioli. Se utilizzate 
i fagioli in scatola dovrete prepararvi un pentolino con 
il brodo vegetale: tagliate grossolanamente le carole, il 
sedano, la cipolla e i pomodori, versate le verdure in una 
pentola e aggiungete 1.5 litri di acqua, accendete la fiam-
ma e portate a bollore.
Intanto potete far soffriggere in una in una pentola la 
pancetta, il prezzemolo e uno spicchio di aglio e mesco-
late per qualche minuto. Aggiungete anche i fagioli e la-
sciate cuocere.
Con un mixer potete tritare grossolanamente i fagioli fino 
a ottenere un sugo, noi solitamente riduciamo in purea 
solamente metà dei fagioli, l’altra metà la lasciamo intera.
Aggiungete di volta in volta il brodo fino a far raggiunge-
re la consistenza desiderata.
Una volta che il sugo bolle, potete unire i malfattini.
Ci vorrà pochissimo tempo per la cottura, dopo 4/5 mi-
nuti la vostra pasta sarà cotta.
Nostra nonna aggiungeva al sugo anche le croste del 
parmigiano, esse contribuiscono a rendere ancora più 
saporito questo piatto.
È arrivato il momento di servire i malfattini, in un piatto 
fondo. Vi consigliamo di aggiungere un filo d’olio e un po’ 
di parmigiano grattugiato prima di assaggiare.
E attenzione a non scottarvi la lingua!

INGREDIENTI
PER 5 PERSONE

Per l’impasto:
-	2 uova
-	300 g di farina

Per il sugo con i fagioli:
-	300 g di fagioli borlotti
-	1 fetta di pancetta
-	1 spicchio di aglio
-	1 cucchiaio di  

prezzemolo tritato
-	1 sedano
-	2 carote
-	mezza cipolla
-	2 pomodori ramati

Nella cultura romagnola, quando si parla 
di “odori”, si allude a tutte quelle spezie e 
a quelle verdure che si incorporano nelle 
diverse pietanze per attribuire un sapore 
più intenso e saporito, che provoca buone 
sensazioni anche all’olfatto. 

Ci riferiamo, per esempio, al soffritto 
di sedano carota e cipolla, oppure a uno 
spicchio di aglio, al prezzemolo, al pepe-
roncino, al timo, all’origano e così via… La 
Romagna porta molte ricette tradizionali 
che prevedono l’utilizzo di questi “odori” 
ed ecco perché sono così buone!

Assaggiando, per esempio, i cappel-
letti romagnoli, non possiamo fare a meno 
di sentire quel tocco di noce moscata, pre-
sente nel ripieno, che li contraddistingue 
da tutti gli altri tipi di pasta. Quando grattu-
giamo la noce moscata, il profumo legno-
so e speziato è quello che prevale e attri-
buisce un sapore aromatico ai cappelletti.

O anche solo quando prepariamo il ragù 
romagnolo, partiamo proprio dal soffritto di 
sedano, carote e cipolle, che rende questo 
sugo così sapido e irresistibile. L’odore del 
ragù è molto intenso, spesso inebria l’aria 
della cucina e può capitare che, camminan-
do per strada, questo odore esca dalle fine-
stre delle case e subito capiamo che qual-
cuno sta cucinando la pasta al ragù.

Sempre restando sul tema degli odori nel-
la cucina romagnola, oggi vi parleremo, in-
vece, dei malfattini con i fagioli.

Ci stiamo avvicinando all’inverno e 
questa pasta è perfetta nei giorni freddi 
e piovosi. Si tratta, anche questa volta, di 
una ricetta ereditata dalla Nonna Tina che 
ci preparava con sorpresa quando usciva-
mo da scuola nelle giornate buie e uggio-
se. Noi eravamo contentissime di poter 
riscaldarci con un pranzo così ricco.

I malfattini, chiamati anche gratti-
ni, sono un tipo di pasta romagnola che 
si prepara in pochissimo tempo: basta 
formare un panetto di farina e uova, poi 
tagliarlo tante volte con un coltello (o 
mezzaluna) fino ad ottenere dei piccoli 
frammenti di pasta.

La loro origine risale ai tempi delle az-
dore: quando l’azdora sbagliava la prepa-
razione della sfoglia, essa risultava troppo 
dura da non poter essere tirata con il mat-
tarello. Quindi, veniva tagliata col coltello 
per formare delle briciole di pasta.

Questi pezzettini tondi e cicciottelli 
verranno cotti in un brodo di fagioli, dan-
do origine a un abbinamento spaziale! E vi 
assicuro, anche se non andate matti per i 
fagioli, questo piatto vi piacerà. Andiamo 
a vedere la ricetta.

MALFATTINI CON I FAGIOLI

di Lisa e Lara Zaffagnini 
e Marika Fabbri

di Cuginando
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…e ora un po’ di spazio per i tuoi pensieri, liberi,  
a cui magari non avevi mai pensato.

…e ora un po’ di spazio per i tuoi pensieri, liberi,  
a cui magari non avevi mai pensato.
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